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PARTE 1 
SABER 


Has escogido y lo has hecho bien. Quizá esta será la que te detenga. 
Quizá ella será diferente. Quizá ella será suficiente. 

Lo único que está claro es que esta es especial. 

Crees que son sus ojos, no el color: de un gélido azul transparente. 
No las pestañas, ni la forma, ni el hecho de que no necesite maquillaje 
para darles una apariencia felina. 

No, es lo que hay detrás de ese gélido azul lo que atrae a todo el 
mundo en tropel. Lo sientes cada vez que la miras. La certeza. El 
saber. Ese destello que parece de otro mundo y que utiliza para 
convencer a la gente de que es auténtica de verdad. 

Quizá lo es. 

Quizá realmente tiene la capacidad de ver. Quizá sabe algo. Quizá 
es todo lo que asegura ser y más. Sin embargo, al mirarla, al contar 
sus respiraciones, sonríes porque, en el fondo, sabes que no va a 
detenerte. 

En realidad no quieres que te detenga. 

Es frágil. 

Perfecta. 

Marcada. 

Y lo único que esta supuesta vidente no va a ver venir... eres tú. 


cArÍTULO 1 


El horario era malo. Las propinas eran peores, y la mayoría de mis 
compañeros de trabajo sin duda dejaban que desear, pero c'est la vie, 
cosl e la vita, usa el tópico en la lengua extranjera que prefieras. Era un 
trabajo de verano y eso me quitaba a la nonna de detrás de la oreja. 
También evitaba que mis numerosos tíos, tías y abigarrados primos 
tuvieran la necesidad imperiosa de ofrecerme un trabajo temporal en 
sus diversos restaurantes, carnicerías, bufetes de abogados y tiendas. 
Dado el tamaño de la grandísima y extensísima (e italianísima) familia 
de mi padre, las posibilidades eran infinitas, pero siempre era una 
variación del mismo tema. 

Mi padre vivía en la otra punta del mundo. Mi madre estaba 
desaparecida, dada por muerta por el FBI. Yo era el problema de todos 
y el de nadie. 

Adolescente, dada por problemática. 

—¡Ya está el pedido! 

Con aprendida destreza, tomé el plato de tortitas (con beicon) con 
la mano izquierda y un enorme burrito de desayuno (guarnición de 
jalapeños) con la derecha. Si los exámenes de acceso a la universidad 
me iban mal en otoño, tenía un verdadero futuro por delante en la 
industria de las cafeterías de mala muerte. 


—Tortitas con beicon. Burrito de desayuno acompañado de 
jalapeños. —Coloqué los platos en la mesa—. ¿Puedo traerles algo 
más, caballeros? 

Antes de que cualquiera de los dos abriera la boca, supe 
exactamente qué iba a decirme ese par. El tipo de la izquierda iba a 
pedirme más mantequilla. Y ¿el tipo de la derecha? A ese le iba a 
hacer falta otro vaso de agua antes de poder siquiera pensar en esos 
jalapeños. 

Hubiera apostado diez a uno a que ni siquiera le gustaban. 

Los tipos a quienes les gustan de verdad los jalapeños no los piden 
como guarnición. Aquí don Burrito Desayuno no quería que la gente 
pensara que era una nenaza. Claro que la palabra que él habría usado 
no era precisamente «nenaza». 

«Pero, bueno, Cassie —me dije con dureza—. No transgredamos el 
control parental». 

Por regla general, no solía decir muchas palabrotas, pero tenía la 
mala costumbre de adoptar los dejes de las otras personas. Ponme en 
una habitación con un puñado de ingleses y saldré de allí hablando 
con su acento británico. No es algo intencionado, es solo que he 
pasado mucho tiempo a lo largo de los años metiéndome en la cabeza 
de la gente. 

Gajes del oficio. No del mío. Del de mi madre. 

—«¿Podrías traerme unos pocos paquetitos de mantequilla más? — 
preguntó el tipo de la izquierda. 

Asentí. Y esperé. 

—Más agua —gruñó el tipo de la derecha, que sacó pecho y me 
miró las tetas. 

Forcé una sonrisa. 

—Ahora mismo le traigo el agua. —Y me las arreglé como pude 
para no añadir «pervertido» al final de la frase. Aunque a duras penas 
lo logré. 

Seguía manteniendo la esperanza de que un tipo que rozaba los 
treinta, que fingía que le encantaba la comida picante y que no tenía 
ningún reparo en mirarle los pechos a una camarera adolescente como 
si se estuviera entrenando para las olimpiadas de mirones, tal vez 
sería igual de ostentoso a la hora de dejar propinas. 

«Aunque, claro —pensé mientras iba a buscar lo que me habían 


pedido—, quizá resulta ser el tipo de tío que deja propina a la pobre 
camarera solo para demostrar que puede». 

Sin poner mucha atención, repasé mentalmente los detalles de la 
situación: cómo iba vestido don Burrito Desayuno; el trabajo que 
tendría; el hecho de que su amigo, el que había pedido tortitas, 
llevaba un reloj mucho más caro... 

«Se peleará por pagar la cuenta y luego me dejará una propina de 
pena», me dije. 

Deseé equivocarme, pero estaba bastante convencida de que había 
dado en el clavo. 

Hay niños que pasan sus años de preescolar aprendiendo el 
abecedario. Yo crecí aprendiendo un tipo de alfabeto distinto. 
Comportamiento, personalidad, entorno: mi madre los llamaba los crE, 
y eran los trucos de su oficio. Pensar de esa manera no era algo que 
pudieras desactivar a placer, ni siquiera cuando ya eras lo 
suficientemente mayor para comprender que cuando tu madre le decía 
al personal que era vidente, en realidad mentía, y que cuando les 
pedía dinero, en realidad les estaba timando. 

Incluso ahora que ella ya no estaba, yo no podía evitar analizar a 
las personas, de la misma manera que no podía evitar respirar, 
parpadear o contar los días que me quedaban para cumplir los 
dieciocho. 

—¿Mesa para uno? 

Una voz grave y risueña me llevó de vuelta a la realidad al 
instante. El propietario de esa voz parecía el tipo de chico que estaría 
más a gusto en un club de campo que en una cafetería de mala 
muerte. Tenía una piel perfecta y un pelo despeinado con mucho arte. 
Aunque había pronunciado esas palabras como si fueran una pregunta, 
en realidad no lo eran. 

—Claro —contesté al tiempo que cogía una carta—. Por aquí. 

Tras observarlo de cerca supe que Club de Campo tendría más o 
menos mi edad. Una sonrisita jugaba con sus rasgos perfectos, y 
andaba con la desenvoltura de la nobleza del instituto. El mero hecho 
de mirarlo me hizo sentir como una sierva. 

—¿Esta va bien? —pregunté tras llevarlo a una mesa que había 
cerca de la ventana. 

—Sí, está bien —replicó al tiempo que se deslizaba hacia la silla. 


Como quien no quiere la cosa, paseó la mirada por la estancia con una 
confianza a prueba de balas—. ¿Viene mucha gente por aquí los fines 
de semana? 

—Claro —contesté. Empezaba a cuestionarme si había perdido la 
habilidad de formular oraciones complejas. Por la forma en que me 
miraba el chico, seguramente él también se lo preguntaba—. Te daré 
un minuto para que le puedas echar un vistazo a la carta. 

No me respondió, y yo dediqué mi minuto a llevar a Tortitas y 
Burrito Desayuno sus cuentas, en plural. Pensé que si la dividía, tal 
vez sacaría una propina medio buena entre los dos. 

—Yo misma les cobraré cuando estén listos —añadí exhibiendo 
una sonrisa amplia y forzada. 

Me volví de nuevo hacia la cocina y pillé al chico junto a la 
ventana mirándome. No era una mirada de «Ya sé qué voy a pedir». 
No tuve claro qué era, en realidad, pero cada fibra de mi ser me decía 
que había... algo. La molesta sensación de que había un detalle clave 
de toda esa situación —de ese chico— que se me estaba escapando no 
me dejaba en paz. Los chicos como él normalmente no comían en 
lugares como este. 

No miraban con fijeza a chicas como yo. 

Cohibida y recelosa, crucé la cafetería. 

—¿Ya has decidido qué vas a tomar? —pregunté. No me quedaba 
otra que atenderle, de modo que dejé que el pelo me cayera sobre el 
rostro para que él no pudiera verme bien. 

—Tres huevos —contestó, con los ojos de color avellana fijos en lo 
que atisbaba de los míos—. Con tortitas de acompañamiento. Y 
guarnición de jamón dulce. 

No me hacía falta escribir su pedido, pero de pronto deseé llevar 
un boli para tener algo a lo que agarrarme. 

—¿Cómo quieres los huevos? —pregunté. 

—Dímelo tú. 

Las palabras del chico me pillaron desprevenida. 

—¿Disculpa? 

—Adivínalo —me dijo. 

Fijé la mirada en él a través de los mechones de pelo que todavía 
me ocultaban el rostro. 

—¿Quieres que yo adivine cómo quieres que te sirva los huevos? 


Sonrió. 

—«¿Por qué no? 

Y así, sin más, me lanzó el desafío. 

—Revueltos no —dije, pensando en voz alta. 

Los huevos revueltos eran demasiado normales, demasiado 
corrientes, y ese parecía un chico a quien le gustaba distinguirse un 
poco. No en exceso, eso no, lo cual descartaba los huevos escalfados, 
al menos en un lugar como ese. Fritos por un lado habrían sido 
demasiado pringosos para él; fritos pero cocidos del todo no habrían 
sido lo suficiente pringosos. 

—Fritos por ambos lados. 

Estaba tan segura de mi conclusión como del color de sus ojos. El 
chico sonrió y cerró la carta. 

—¿Vas a decirme si he acertado? —pregunté, no porque 
necesitara la confirmación, sino porque quería ver cómo respondía él. 

El chico se encogió de hombros. 

—¿Qué gracia tendría entonces? 

Quise quedarme allí de pie, mirándolo fijamente hasta haberlo 
analizado, pero no lo hice. Pasé su pedido a la cocina. Le serví la 
comida. La avalancha de comensales de la hora de comer me alcanzó, 
y para cuando volví a ver cómo estaba, el chico de la mesa de la 
ventana se había ido. Ni siquiera había esperado la cuenta, se había 
limitado a dejar veinte dólares encima de la mesa. Justo acababa de 
decidir que podía hacerme jugar a las adivinanzas cuanto quisiera por 
una propina de doce dólares cuando vi que el billete no era lo único 
que había dejado. 

También había una tarjeta de visita. 

La recogí. Era de un blanco inmaculado. Letras negras. Espaciado 
regular. Había un logo en la esquina superior izquierda, pero 
relativamente poco texto: un nombre, una profesión y un número de 
teléfono. En la parte superior de la tarjeta había cuatro palabras, 
cuatro palabritas que me dejaron sin respiración con la efectividad de 
un puñetazo en el pecho. 

Me guardé la tarjeta y la propina. Volví a la cocina. Cogí una 
bocanada de aire. Y luego volví a mirarla. 

Tanner Briggs. El nombre. 

Agente especial. La profesión. 


Federal Bureau of Investigation. 

Cuatro palabras, pero las miré con tanta fijeza que la visión se me 
empezó a nublar y solo pude leer tres letras. 

¿Se podía saber qué demonios había hecho yo para atraer la 
atención del FBI? 


cArÍTULO 2 


Tras un turno de ocho horas, tenía el cuerpo hecho polvo, pero mi 


mente trabajaba a toda velocidad. Quería encerrarme en mi cuarto, 
tumbarme en la cama y entender qué demonios había ocurrido esa 
tarde. 

Por desgracia, era domingo. 

—¡Ahí está! Cassie, estábamos a punto de mandar a los chicos a 
buscarte. 

De entre los hermanos y hermanas de mi padre, la tía Tasha era 
una de las más razonables, por eso no me guiñó el ojo ni me preguntó 
si me había buscado un novio con el que ocupar mi tiempo. 

De eso ya se encargaba el tío Rio. 

—Nuestra pequeña rompecorazones, ¿eh? ¿Andabas por ahí 
rompiendo corazones? ¡Pues claro que sí! 

Me había convertido en una habitual de las cenas de los domingos 
desde que Servicios Sociales me arrojara en la puerta de mi padre — 
metafóricamente hablando, gracias a Dios— cuando tenía doce años. 
Tras cinco años, todavía no había oído al tío Rio preguntarme una sola 
cosa que, de inmediato, no procediera a contestar él mismo. 

—No tengo novio —dije. Era un diálogo establecido y esa era mi 
parte—. Lo prometo. 


—¿De qué estamos hablando? —preguntó uno de los hijos del tío 
Rio al tiempo que se dejaba caer en el sofá del salón y dejaba las 
piernas colgando por un lado. 

—Del novio de Cassie —contestó el tío Rio. 

Puse los ojos en blanco. 

—Que no tengo novio... 

—Del novio secreto de Cassie —se corrigió el tío Rio. 

—Creo que me confundís con Sofia y Kate —comenté. Bajo 
circunstancias normales nunca habría arrastrado al barro a mis 
primas, pero tiempos desesperados requerían medidas desesperadas—. 
Es mil veces más probable que ellas tengan novios secretos, y no yo. 

—Bah —hizo el tío Rio—. Los novios de Sofia nunca son secretos. 

Y así siguió, haciendo bromas familiares y tomándonos el pelo de 
buen humor. Representé mi papel, dejé que su energía me contagiara, 
dije lo que querían que dijera, sonreí cuando esperaban verme sonreír. 
Aquello era cálido y seguro y feliz, pero no era yo. 

Nunca lo había sido. 

En cuanto tuve la certeza de que no me echarían de menos, me 
metí en la cocina. 

—Cassandra. Bien. —Mi abuela, hundida hasta los codos en la 
harina, con el pelo canoso recogido en un moño suelto a la altura de 
la nuca, me sonrió con ternura—. ¿Qué tal el trabajo? 

A pesar de su aspecto de abuelita, la nonna llevaba a toda la 
familia como un general dirigiendo a sus tropas. En ese preciso 
instante, yo era quien se salía de la formación. 

—Pues como siempre —contesté—. No ha estado mal. 

—Pero ¿tampoco bien? —Achicó los ojos. 

Si no jugaba bien mis cartas, en cuestión de una hora tendría una 
docena de ofertas de trabajo. La familia cuidaba de la familia, incluso 
cuando «la familia» era una chica perfectamente capaz de cuidar de sí 
misma. 

—En realidad hoy ha sido bastante decente —comenté, intentado 
sonar risueña—. Un chaval me ha dejado una propina de doce dólares. 

«Y también —añadí para mis adentros— una tarjeta del FBL». 

—Bien —dijo ella. Perfecto. Has tenido un buen día. 

—Sí, nonna —confirmé mientras cruzaba la cocina para darle un 
beso en la mejilla, porque sabía que eso la haría feliz—. Ha sido un 


buen día. 

Hacia las nueve, para cuando todos hubieron despejado, la tarjeta 
se me antojaba pesada como el plomo en el bolsillo. Intenté ayudar a 
la nonna con los platos sucios, pero ella me mandó al piso de arriba. 
En la tranquilidad de mi propio cuarto, pude sentir la energía 
abandonando mi cuerpo, como el aire que escapa lentamente de un 
globo pinchado. 

Me senté en la cama y luego me dejé caer hacia atrás. Los viejos 
muelles gimieron bajo el impacto y yo cerré los ojos. Mi mano derecha 
se abrió paso hasta el bolsillo y saqué la tarjeta. 

Era una broma. Tenía que serlo. Por eso ese chico mono de club 
de campo se me había antojado extraño. Por eso se había interesado: 
para reírse de mí. 

«Aun así, ese chico no parecía de esos», me dije. 

Abrí los ojos y miré la tarjeta. Esta vez, me permití leerla en voz 
alta: 

—Agente especial Tanner Briggs. Federal Bureau of Investigation. 

Unas pocas horas en mi bolsillo no habían cambiado el texto de la 
tarjeta. ¿El reI? ¿En serio? ¿A quién pretendía engañar ese tipo? Por la 
pinta, tendría dieciséis o diecisiete años. 

Y no parecía ser un agente especial. 

«Solo especial». No pude evitar ese pensamiento. Desvié la mirada 
al instante, con una expresión pensativa, hacia el espejo que colgaba 
en la pared. Una de las grandes ironías de mi vida era haber heredado 
todos los rasgos de mi madre, pero ni pizca de la magia que los unía 
en su rostro. Ella era preciosa. Yo era extraña: tenía un aspecto 
extraño, era extrañamente callada y siempre era la extraña en todas 
partes. 

Incluso tras cinco años, seguía sin poder pensar en mi madre sin 
acordarme de la última vez que la vi, echándome de su camerino con 
una sonrisa enorme en el rostro. Luego me acordaba de cuando había 
vuelto a su camerino. De la sangre que manchaba el suelo y las 
paredes y el espejo. No me había ido mucho rato. Había abierto la 
puerta... 

—Basta ya —me ordené. Me senté y coloqué la espalda contra el 
cabecero de la cama, incapaz de dejar de pensar en el olor de la 
sangre y en el momento en que supe que era de mi madre y recé para 


que no lo fuera. 

¿Y si se trataba de eso? ¿Y si la tarjeta no era una broma? ¿Y si el 
FBI estaba investigando el asesinato de mi madre? 

«Han pasado cinco años», me dije a mí misma. Sin embargo, el 
caso seguía abierto. Nunca llegaron a encontrar el cuerpo de mi 
madre. A juzgar por la cantidad de sangre, eso era lo que la policía 
buscaba desde el principio. 

Un cuerpo. 

Le di la vuelta a la tarjeta entre las manos. En la parte posterior 
había una nota manuscrita. 

«Cassandra —decía—, POR FAVOR, LLAMA». 

Eso era todo. Mi nombre y luego la indicación de llamar, en 
mayúsculas. Ni una explicación ni nada. 

Debajo de esas letras, otra persona había garabateado otro par de 
palabras en letras pequeñas y afiladas, que apenas se podían leer. 
Recorrí las letras con los dedos y pensé en el chico de la cafetería. 

Tal vez el agente especial no era él. 

«Entonces, ¿en qué lo convierte eso? ¿En un mensajero?», me 
pregunté. 

No tenía una respuesta, pero las palabras garabateadas en la parte 
inferior de la tarjeta me parecían tan claras como el «POR FAVOR, LLAMA» 
del agente especial Tanner Briggs. 

«Si yo fuera tú, no lo haría». 


Se te da bien esperar. Esperar al momento adecuado. Esperar a la 
chica adecuada. Ahora ya la tienes y, aun así, esperas. Esperas a que 
despierte. Esperas a que abra esos ojos suyos y te vea. 

Esperas a que grite. 

Y que grite. 

Y que grite. 

Y que se dé cuenta de que nadie puede oírla, solo tú. 

Sabes cómo irá todo, sabes que se enfadará, que luego se asustará, 
que te jurará del derecho y del revés que si la dejas ir no le dirá nada 
a nadie. Te mentirá, intentará manipularte y tú tendrás que mostrarle 
—igual que has enseñado a tantas personas ya— que eso no va a 
servir de nada. 

Pero todavía no. Ahora mismo, ella sigue durmiendo. Preciosa, 
pero no tan hermosa como estará cuando hayas terminado con ella. 


caríTTULO 3 


Tardé dos días, pero al final llamé. Desde luego que llamé, porque, 
aunque había un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que 
se tratara de algún tipo de engaño, había un uno por ciento de que no 
lo fuera. 

Sin darme cuenta, aguanté la respiración hasta que alguien me 
contestó. 

— Aquí Briggs. 

No supe decir qué me desarmó más: el hecho de que ese tal 
«agente Briggs» al parecer me hubiera dado el número de su línea 
directa o el modo en que contestó al teléfono, como si decir «hola» 
hubiera sido una pérdida de tiempo. 

—¿Hola? —Como si pudiera leerme la mente, el agente especial 
Tanner Briggs volvió a hablar—: ¿Hay alguien ahí? 

—Soy Cassandra Hobbes —contesté—. Cassie. 

—Cassie. —Hubo algo en el modo en el que el agente especial 
pronunció mi nombre que me hizo pensar que sabía, incluso antes de 
que yo hubiera dicho una palabra, que no me hacía llamar por mi 
nombre completo—. Me alegro de que hayas llamado. 

El hombre esperó a que dijera algo más, pero yo me quedé 
callada. Todo cuanto dices o haces es información que regalas al 


mundo, y yo no quería darle a ese hombre un solo dato más de lo 
estrictamente necesario. No hasta que supiera qué quería de mí. 

—Estoy seguro de que te estarás preguntando por qué me he 
puesto en contacto contigo. Por qué ordené a Michael que se pusiera 
en contacto contigo, vaya. 

«Michael». Bien, ahora el chico de la cafetería tenía un nombre. 

—Tengo una oferta que querría que consideraras. 

—¿Una oferta? —Me asombró que mi voz sonara igual de 
tranquila y serena que la suya. 

—Creo que esta conversación es mejor tenerla en persona. ¿Hay 
algún lugar donde podamos encontrarnos que te haga sentir cómoda? 

Ese hombre sabía bien lo que hacía al dejarme escoger el lugar, 
pues, de haber impuesto él uno, yo podría no haber ido. 
Probablemente tendría que haberme negado a encontrarme con él de 
todos modos, pero no podía, por la misma razón que me había 
impulsado a coger el teléfono y llamarlo. 

Cinco años era mucho tiempo para sobrellevar sin un cuerpo. Sin 
respuestas. 

—¿Tiene usted un despacho? —pregunté. 

La breve pausa que se hizo al otro lado de la línea me confirmó 
que no era la respuesta que esperaba que le diera. Podría haberle 
pedido que nos viéramos en la cafetería, en el bar de al lado del 
instituto o en cualquier otro lugar en el que yo hubiera tenido la 
ventaja de jugar en casa, pero me habían enseñado a creer que la 
ventaja de jugar en casa no existía. 

Podías descubrir mucho más de un desconocido viendo su casa de 
lo que descubrirías jamás si lo invitaras a la tuya. 

Además, si ese tipo en realidad no era un agente del FB1, si era 
alguna clase de pervertido y eso era alguna especie de juego, entonces 
pensé que le supondría un buen marrón intentar organizar un 
encuentro en la oficina local del FB1. 

—A decir verdad no trabajo fuera de Denver —dijo al fin—. Pero 
estoy convencido de que podré arreglar algo. 

Probablemente no era un pervertido, entonces. 

Me dio una dirección. Yo le di una hora. 

—Por cierto, Cassandra. 

Me pregunté qué esperaba conseguir el agente Briggs usando mi 


nombre de pila completo. 
—¿Sí? 


—Esto no tiene nada que ver con tu madre. 


Acudí a la cita de todos modos. Desde luego que lo hice. El agente 
especial Tanner Briggs sabía lo suficiente de mí como para deducir 
que el caso de mi madre era la razón por la que había seguido las 
instrucciones de la tarjeta y lo había llamado. Quería saber cómo 
había conseguido esa información, si había echado un vistazo a la 
documentación policial del caso, si lo haría en el supuesto de que yo 
le diera a él lo que fuera que quería de mí. 

Quería saber por qué el agente especial Tanner Briggs se había 
tomado la molestia de conocerme, de la misma manera que un 
hombre que quisiera comprarse un ordenador habría memorizado las 
especificaciones del modelo que le había llamado la atención. 

—¿A qué piso? 

La mujer que estaba a mi lado en el ascensor tendría poco más de 
sesenta años. Llevaba la cabellera rubio platino recogida en una coleta 
sencilla a la altura de la nuca, y el traje que vestía le iba 
perfectamente a medida. 

No se andaba por las ramas, igual que el agente especial Tanner 
Briggs. 

—Al quinto —contesté—. Por favor. 

Para quemar la energía de los nervios, eché otra mirada de 
soslayo a la señora y empecé a desentrañar la historia de su vida, 
contada por su modo de estar, su ropa, el ligero acento de su discurso, 
el esmalte de uñas neutro que lucía. 

Estaba casada. 

No tenía hijos. 

Cuando empezó en el FBI era un espacio solo de hombres. 

«Comportamiento. Personalidad. Entorno». Casi podía oír a mi 
madre guiándome a través de ese análisis improvisado. 

—Quinto piso. —Las palabras de la mujer fueron bruscas, y yo 
añadí otra entrada a mi columna mental: impaciente. 

Obedecí y salí del ascensor. Las puertas se cerraron detrás de mí y 
observé el lugar que me rodeaba. Parecía todo tan... normal. De no 


haber sido por el control de seguridad que había justo delante y por la 
chapa de visitante que me había enganchado en mi descolorido 
vestido negro de verano, jamás habría pensado que un lugar como ese 
estuviera dedicado a luchar contra los delitos federales. 

—Bueno, ¿qué? ¿Esperabas un número del circo? 

Reconocí la voz al instante. El chico de la cafetería. «Michael», 
recordé. Parecía estar divirtiéndose, y cuando me volví para mirarlo, 
observé esa familiar sonrisita bailando por sus rasgos, un gesto que el 
chico podría haber borrado de haber tenido la más mínima inclinación 
para intentarlo. 

—No esperaba nada —afirmé—. No tengo expectativas. 

Me dedicó una mirada de complicidad. 

—Si no hay expectativas, no hay decepciones. 

No supe decir si aquello fue su valoración de mi estado mental 
actual o el lema bajo el que regía su propia vida. De hecho, estaba 
teniendo verdaderos problemas para desentrañar un solo rasgo de su 
personalidad. Había cambiado su polo de rayas por una camiseta 
negra entallada, y sus vaqueros por unos chinos de color caqui. Allí se 
le veía tan fuera de lugar como en la cafetería, como si tal vez esa 
fuera la intención. 

—¿Sabes? —empezó a decir con tono familiar—, sabía que 
vendrías. 

Lo miré con una ceja enarcada. 

—¿Aunque me dijeras que no viniera? 

El muchacho se encogió de hombros. 

—Mi boy scout interior tenía que intentarlo. 

Si aquel chico tenía un boy scout interior, yo tenía un flamenco 
interior. 

—Dime, ¿estás aquí para llevarme ante el agente especial Tanner 
Briggs? —pregunté. Las palabras me salieron ciertamente bruscas, 
pero al menos no parecí fascinada, embelesada ni atraída en lo más 
mínimo por el sonido de su voz. 

—Mmmmmm. —Para responder a mi pregunta, Michael emitió 
una suerte de sonido evasivo muy bajito y ladeó la cabeza: lo más 
parecido a un «sí» que iba a conseguir. Me llevó por la oficina abierta 
y cruzamos un pasillo. Moqueta neutra, paredes neutras, una 
expresión neutra en su rostro, que era ilegalmente atractivo. 


—Dime, ¿qué se trae entre manos Briggs contigo? —preguntó 
Michael. 

Sentía cómo me observaba, cómo buscaba un atisbo de emoción 
—la que fuera— que le indicara si su pregunta me había tocado la 
fibra o no. 

No lo había hecho. 

—Quieres que todo esto me ponga nerviosa —le dije, porque sus 
palabras me lo habían dejado muy claro—. Y me dijiste que no 
viniera. 

El chico sonrió, pero vi un destello hosco en el gesto, algo mordaz. 

—Supongo que se podría decir que estoy en contra. 

Me reí por la nariz. Era una manera de decirlo. 

—¿Vas a darme aunque sea una pista de lo que está pasando aquí? 
—le pregunté cuando nos acercábamos al final del pasillo. 

Él se encogió de hombros. 

—Eso depende. ¿Vas a dejar de jugar a «Quién pone la mejor cara 
de póquer» conmigo? 

Aquello me sorprendió tanto que me arrancó una risotada. 
Entonces me di cuenta de que llevaba mucho tiempo sin reírme 
porque me saliera de dentro y no porque otra persona estuviera riendo 
ya. 

La sonrisa de Michael perdió ese deje mordaz y, por un segundo, 
la expresión le cambió por completo el rostro. Si antes era atractivo, 
en ese momento era hermoso..., pero no duró. La liviandad se 
desvaneció tan rápido como había llegado. 

—Iba en serio lo que escribí en esa tarjeta —me aseguró en voz 
baja. Hizo un ademán con la cabeza hacia la puerta que cerraba el 
despacho que nos quedaba a la derecha—. Si yo fuera tú, no entraría. 

Entonces supe —del mismo modo que siempre advertía las cosas 
— que Michael había estado en mi lugar en algún momento y que él 
había abierto la puerta. Su advertencia era sincera, pero abrí la puerta 
como lo había hecho él. 

—Hobbes. Por favor, adelante. 

Tras dedicarle una última mirada a Michael, entré en el despacho. 

—Au revoir —se despidió el chico de la excepcional cara de 
póquer, coronando las palabras con un gesto exagerado de los dedos. 

El agente especial Tanner Briggs se aclaró la garganta. La puerta 


se cerró detrás de mí. Para bien o para mal, estaba allí para conocer a 
un agente del FBI. A solas. 

—Me alegro de que hayas venido, Cassie. Siéntate. 

El agente Briggs era más joven de lo que esperaba a juzgar por la 
voz que había oído por teléfono. Los mecanismos de mi cerebro 
giraron despacio para incorporar su edad a lo que ya sabía. Un 
hombre de cierta edad que se tomaba la molestia de parecer serio era 
alguien precavido. Uno de veintinueve años que hacía lo mismo 
quería que lo tomaran en serio. 

Había una gran diferencia. 

Obediente, me senté. El agente Briggs permaneció en su silla, pero 
se inclinó hacia delante. El escritorio que nos separaba estaba vacío a 
excepción de un montón de papeles y dos bolígrafos, a uno de los 
cuales le faltaba el tapón. 

No era ordenado por naturaleza, pues. Por alguna razón, aquello 
me reconfortó. Era ambicioso, pero no inflexible. 

—¿Has terminado? —quiso saber. Su voz no sonó brusca. En 
cualquier caso, parecía sentir verdadera curiosidad. 

—-¿Si he terminado qué? —pregunté a mi vez. 

—De analizarme —contestó—. Solo llevo dos horas en este 
despacho. No podría siquiera tratar de adivinar qué te ha llamado la 
atención, pero di por hecho que algo lo haría. Con los Naturals algo 
casi siempre lo hace. 

«Los Naturals», repetí para mis adentros. Había pronunciado la 
palabra como si esperara que yo la repitiera con un interrogante en mi 
tono. No dije nada. Cuanto menos le diera, más me mostraría él. 

—Se te da bien interpretar a las personas, captar los pequeños 
detalles y descubrir la imagen general: quiénes son, qué quieren, cómo 
funcionan. —Sonrió—. Cómo les gustan los huevos. 

—¿Me ha invitado aquí porque se me da bien deducir cómo les 
gustan los huevos a las personas? —pregunté, incapaz de impedir que 
la incredulidad me tiñera la voz. 

Tamborileó con los dedos encima del escritorio. 

—Te he pedido que vinieras porque tienes una aptitud innata para 
algo que la mayoría de las personas podrían pasarse toda una vida 
intentando aprender. 

Me pregunté si al decir «la mayoría de las personas» se estaba 


refiriendo, al menos en parte, a sí mismo. 

Se tomó mi continuado silencio como una especie de discusión. 

—¿Me estás diciendo que no interpretas a las personas? ¿Que no 
puedes decirme ahora mismo si prefiero jugar al baloncesto o al golf? 

Al baloncesto. Aunque él querría que los demás pensaran que la 
respuesta era el golf. 

—Podrías intentar explicarme cómo descubres las cosas, cómo 
analizas a las personas, Cassie, pero la diferencia entre tú y el resto del 
mundo es que para explicar cómo acabas de deducir que yo prefiero 
que me partan la nariz en la cancha de baloncesto a dar el primer 
golpe con mi jefe tendrías que retroceder. Tendrías que identificar qué 
pistas tenías y cómo las has interpretado, porque tú lo haces sin más. 
Tú ni siquiera tienes que pensar en ello, no del modo en que tendría 
que hacerlo yo, no del modo en que tendría que hacerlo mi equipo. 
Seguramente tú no podrías evitar hacerlo aunque lo intentaras. 

Nunca había hablado de esto, ni siquiera con mamá, que me había 
enseñado las partes que podían enseñarse. Las personas eran personas, 
pero, para bien o para mal, la mayoría de los días no eran más que 
rompecabezas para mí. Rompecabezas fáciles, rompecabezas difíciles, 
crucigramas, jeroglíficos, sudokus. Siempre había una respuesta, y yo 
no podía evitar obligarme a encontrarla. 

—¿Cómo sabe todo esto? —inquirí al hombre que tenía delante—. 
Y aunque fuera cierto, aunque sí tuviera muy buenos instintos con las 
personas, ¿a usted qué más le da? 

Briggs se inclinó hacia delante. 

—Lo sé porque mi trabajo es saberlo. Porque soy yo quien 
convenció al FBI de que tenían que buscar a personas como tú. 

—¿Qué quiere de mí? 

Volvió a reclinarse en el asiento. 

—¿Qué crees que quiero de ti, Cassie? 

Se me secó la boca. 

—Tengo diecisiete años. 

—Aptitudes innatas, como las tuyas, despuntan durante la 
adolescencia. Una educación formal, la universidad, influencias 
inadecuadas, todo eso podría interferir con el increíble potencial en 
bruto que tienes ahora. —Se colocó una mano encima de la otra con 
delicadeza—. Quiero asegurarme de que recibes las influencias 


adecuadas, de que tu don se moldea para convertirse en algo 
extraordinario, algo que puedes usar para hacer un bien increíble en 
este mundo. 

Una parte de mí quería reírse de él, largarme de ese despacho, 
olvidar que aquello había ocurrido jamás. Sin embargo, la otra parte 
no paraba de pensar que llevaba cinco años viviendo en un limbo, 
como si estuviera esperando algo sin saber siquiera qué era ese algo. 

—Puedes tomarte tanto tiempo como necesites para pensar en 
ello, Cassie, pero lo que te estoy ofreciendo es una oportunidad única 
en la vida. Nuestro programa no tiene igual, y goza del potencial para 
convertir a los Naturals, es decir, a las personas como tú, en algo 
verdaderamente extraordinario. 

—Las personas como yo —repetí, mi mente iba a ciento cincuenta 
kilómetros por hora—. Y Michael. 

Eso último era una suposición, pero solo a medias. En los dos 
minutos que nos había llevado caminar hasta ese despacho, Michael se 
había acercado más a descubrir qué me pasaba por la cabeza de lo que 
había logrado cualquier otra persona en toda mi vida. 

—Y Michael. —Al repetirlo, el rostro del agente Briggs se animó. 
Ni rastro del profesional curtido. Aquello era personal. Ese programa 
era algo en lo que él creía. 

Y tenía algo que demostrar. 

—¿Qué implicaría formar parte de este programa? —pregunté, 
midiendo su respuesta. El entusiasmo de su rostro se transformó en 
algo muchísimo más intenso. Me atravesó con la mirada. 

—¿Qué te parecería mudarte a Washington D. C.? 


CAPÍTULO 4 


¿Que qué me parecería mudarme aD. c.? 

—Tengo diecisiete años —repetí—. La pregunta más bien es qué 
les parecería a mis tutores legales. 

—No serías la primera menor a la que ficho, Cassie. Todo tiene 
solución. 

Estaba claro que no conocía a mi nonna. 

—Hace cinco años, la custodia de Cassandra Hobbes fue otorgada 
a su padre biológico, Vincent Battaglia, de las Fuerzas Aéreas de 
Estados Unidos. —El agente Briggs hizo una pausa—. Catorce meses 
después de tu aparición en su vida, a tu padre lo destinaron al 
extranjero. Tú decidiste quedarte aquí, con tu abuela paterna. 

No le pregunté al agente Briggs cómo había conseguido esa 
información. Trabajaba para el rs. Probablemente sabía hasta el color 
de mi cepillo de dientes. 

—Todo esto te lo digo, Cassie, porque legalmente tu padre sigue 
teniendo tu custodia y tengo total confianza en que, si tú quieres que 
esto salga adelante, yo puedo conseguirlo. —Briggs hizo otra pausa—. 
A ojos del mundo que nos rodea, tenemos un programa de talento. 
Somos muy selectivos y contamos con el respaldo de personas 
importantísimas. Tu padre ha hecho carrera en el ejército. Le 


preocupa lo mucho que te aíslas. Eso hará que sea más fácil de 
persuadir que la mayoría. 

Empecé a abrir la boca para preguntarle cómo había determinado 
exactamente que mi padre se «preocupaba», pero Briggs levantó una 
mano. 

—No me meto a ciegas en una situación como esta, Cassie. En 
cuanto el sistema te señaló como fichaje en potencia, hice mis deberes. 

—¿Que me señaló? —pregunté enarcando las cejas—. ¿Para qué? 

—No lo sé. No fui yo quien te señaló y, si te soy sincero, los 
detalles de tu adhesión son discutibles, a no ser que estés interesada 
en mi oferta. Dime que no lo estás y me marcharé de Denver esta 
misma noche. 

No podía hacerlo. Y era probable que el agente Briggs lo supiera 
antes de preguntar. 

Tomó el bolígrafo que no tenía tapón y garabateó unas cuantas 
notas en el margen de uno de sus documentos. 

—Si tienes preguntas, puedes trasladárselas a Michael. No me 
cabe duda de que será dolorosamente sincero contigo acerca de cómo 
ha sido su experiencia en el programa hasta la fecha. —Briggs puso los 
ojos en blanco en un gesto de exasperación tan universal que casi me 
olvidé de su chapa y su traje—. Y si hay alguna pregunta que pueda 
responder yo mismo... 

Dejó la frase en el aire y esperó. Mordí el anzuelo y empecé a 
presionarle para que me diera detalles. Al cabo de quince minutos mi 
mente estaba desatada. El programa —que ese era el nombre que 
Briggs le daba, una y otra vez— era pequeño y todavía se encontraba 
en fase de prueba. Su objetivo se basaba en dos propósitos: primero, 
educar a aquellos de nosotros seleccionados para participar y 
perfeccionar nuestras habilidades innatas, y segundo, usar dichas 
habilidades para ayudar al rei desde la sombra. Yo era libre de 
abandonar el programa en cualquier momento. Se me requeriría, eso 
sí, firmar un acuerdo de confidencialidad. 

—Hay una pregunta que no me has planteado, Cassie. —El agente 
Briggs volvió a colocar una mano encima de la otra—. De modo que te 
la responderé. Estoy al tanto de tu historial personal. Del caso de tu 
madre. Y aunque no tengo nueva información que darte, puedo 
decirte que, después de lo que has pasado, tienes más razones que la 


mayoría para querer hacer lo que hacemos. 

—¿Y qué es? —pregunté, y se me hizo un nudo en la garganta 
ante la mera mención de la palabra empezada por «a»—. Ha dicho que 
me formarán y que, a cambio, yo les daré consejos. ¿Consejos sobre 
qué, exactamente? ¿Formación de qué? 

Briggs hizo una pausa, y no me quedó claro si me estaba 
evaluando o dándole énfasis a su respuesta. 

—Colaborarías con casos abiertos. Los que el rai ha sido incapaz 
de resolver. 

Pensé en mi madre. En la sangre que manchaba el espejo y en las 
sirenas, y en cómo me acostumbré a dormir con un teléfono en la 
mano, esperando sin descanso que sonara. Tuve que obligarme a 
seguir respirando con normalidad, a evitar cerrar los ojos y ver el 
rostro sonriente y pícaro de mi madre. 

—¿Qué tipo de casos abiertos? —pregunté, y me atraganté con mi 
propia voz. De pronto sentía los labios secos; los ojos, en cambio, 
húmedos. 

El agente Briggs tuvo la decencia de ignorar las emociones que tan 
descaradamente mostraba mi rostro. 

—Los encargos concretos varían en función de tu especialidad. 
Michael es un intérprete de emociones nato, por eso invierte mucho 
tiempo repasando cintas de interrogatorios y declaraciones. Con su 
historial, sospecho que con el tiempo encajará muy bien con nuestro 
departamento de delitos de guante blanco, aunque una persona con 
sus habilidades podría resultar útil en cualquier tipo de investigación. 
Una de las otras incorporaciones al programa es una enciclopedia con 
patas que ve patrones y probabilidades allí donde mira. A ella la 
hicimos empezar con los análisis de escenas del crimen. 

—¿Y yo? —quise saber. 

Guardó silencio un instante, cavilando. Desvié la mirada hacia los 
documentos que tenía en el escritorio y me pregunté si alguno de ellos 
sería sobre mí. 

—Tú eres una perfiladora nata —contestó por fin—. Puedes mirar 
un patrón de comportamiento y definir la personalidad del criminal, o 
adivinar cómo va a comportarse en un futuro un individuo concreto. Y 
eso tiende a ser de gran ayuda cuando tenemos una serie de crímenes 
relacionados, pero ningún sospechoso definido. 


Leí entre líneas de esa afirmación, pero quise asegurarme. 

—¿Crímenes relacionados? 

—Crímenes en serie —dijo, escogiendo otras palabras y dejando 
que calaran en el aire que nos separaba—. Secuestros. Incendios 
provocados. Agresiones sexuales. —Hizo una pausa y supe cuál iba a 
ser la próxima palabra que saldría de sus labios incluso antes de que la 
pronunciara—: Asesinatos. 

El agente Briggs llevaba una hora danzando alrededor de una 
verdad que de repente se volvió meridianamente clara. Él y su equipo, 
ese programa... No solo querían enseñarme a perfeccionar mis 
habilidades. Querían usarlas para atrapar asesinos. 

Asesinos en serie. 


Miras el cuerpo y sientes una oleada de enojo. Rabia. Se supone que 
debe ser sublime. Se supone que tú tienes que decidir. Se supone que 
tú debes sentir la vida abandonando su cuerpo. Se supone que ella no 
debería acuciarte. 

No debería estar muerta todavía, pero lo está. 

Debería estar perfecta ahora, pero no lo está. 

No chillaba lo suficiente, y luego ha chillado demasiado, y te ha 
insultado. Te ha llamado lo que él solía llamarte. Y te has enfadado. 

Se ha terminado demasiado rápido, demasiado pronto, y no ha 
sido culpa tuya, joder. Ha sido culpa suya. Ella ha sido quien te ha 
hecho enfadar. Ella es quien lo ha estropeado todo. 

Tú te mereces más que esto. Se supone que ahora tendrías que 
estar mirando su cuerpo y sintiendo el poder, la adrenalina. Se supone 
que ella tendría que ser una obra de arte. 

Pero no lo es. 

Hundes el cuchillo en su estómago una y otra vez, te ciega todo lo 
demás. No es perfecta. No es preciosa. No es nada. 

Tú no eres nada. 

Pero eso no durará mucho. 


caríTULO 5 


Le di mi permiso al agente Briggs para que hablara con mi padre. Mi 
padre me llamó. Al cabo de menos de una semana de haberle dicho a 
mi padre que aquello era lo que quería, me informaron de que Briggs 
había obtenido los permisos necesarios. El papeleo sobre mi caso se 
había completado. Esa misma noche, dejé mi trabajo en la cafetería. 
Me di una ducha, me puse el pijama y me preparé para la Tercera 
Guerra Mundial. 

Iba a hacerlo. Lo supe casi desde el momento en que el agente 
Briggs había empezado a hablar. Mi abuela era muy importante para 
mí. Mucho. Y sabía lo mucho que ella y el resto de la familia se habían 
esforzado para que me sintiera querida, sin importar las circunstancias 
que me habían llevado hasta ellos ni lo mucho que me parecía a mi 
madre. Aun así, yo jamás había encajado allí. Una parte de mí nunca 
había abandonado del todo ese catastrófico escenario: las luces, la 
gente, la sangre. Tal vez jamás lo abandonara, pero el agente Briggs 
me estaba dando la oportunidad de hacer algo al respecto. 

Quizá nunca resolviera el asesinato de mi propia madre, pero ese 
programa me convertiría en el tipo de persona que podía atrapar a 
asesinos, que podía asegurarse de que otra chiquilla, en otra vida, con 
otra madre, jamás tuviera que ver lo que había visto yo. 


Era macabra y aterradora, y la clase de vida que la familia jamás 
habría imaginado para mí. Y yo la quería como no había querido 
nunca nada. 

Me peiné el pelo con los dedos. Cuando estaba húmedo, era lo 
bastante oscuro para parecer castaño en lugar de cobrizo. El calor de 
la ducha me había sonrosado un poco las mejillas. Tenía el aspecto del 
tipo de chica que podría encajar allí, con esa familia. 

Con el pelo húmedo no me parecía tanto a mi madre. 

—Gallina. 

Dirigí el insulto a mi propio reflejo y luego me aparté del espejo. 
Podría quedarme allí hasta que se me secara el pelo —de hecho, 
podría quedarme allí hasta que se me volviera gris—, pero eso no 
haría más fácil la conversación que estaba a punto de mantener. 

En el piso de abajo, la nonna estaba acurrucada en la butaca 
reclinable del salón, con las gafas de leer encaramadas en la punta de 
la nariz y la novela romántica de letras enormes abierta en el regazo. 
Levantó la mirada en cuanto puse un pie en el salón, con una mirada 
afilada en sus ojos de águila. 

—Qué pronto te has puesto el pijama —comentó con la voz 
colmada de desconfianza. La nonna había criado bien a ocho hijos. Si 
yo hubiera sido de las que traían problemas, no habría podido causar 
ninguno que ella no hubiera visto ya. 

—Hoy he dejado el trabajo —le dije, y la chispa que iluminó sus 
ojos me confirmó que me había equivocado empezando con esas 
palabras—. No hace falta que me consigas otro —añadí a toda 
velocidad. 

La nonna hizo un ruidito de desdén entre dientes. 

—Por supuesto que no. Tú eres «independiente». No necesitas 
nada de tu vieja nonna. Te da igual si se preocupa. 

Bien, la cosa estaba yendo muy bien. 

—No quiero que te preocupes —intervine—, pero me ha surgido 
algo. Una oportunidad. 

Ya había tomado la inamovible decisión de que no hacía falta que 
la nonna supiera qué iba a hacer ni tampoco por qué. Me ceñí a la 
coartada que me había proporcionado el agente Briggs. 

—Hay un colegio —proseguí—. Un programa especial. El director 
vino a verme la semana pasada. 


Ella chasqueó la lengua. 

—Ha hablado con papá —añadí. 

—El director de este programa ha hablado con tu padre —repitió 
la nonna—. ¿Y qué le ha dicho mi hijo a ese hombre que ni siquiera se 
ha tomado la molestia de venir a verme y presentarse? 

Le conté todo lo que pude. Le di el folleto que me había 
proporcionado el agente Briggs, un folleto que no incluía palabras 
como «perfilación criminal» ni «asesinos en serie» ni «FBD». 

—Es un programa pequeño —le expliqué—. Y se desarrolla en una 
especie de residencia. 

—«¿Y tu padre ha dicho que podías ir? 

Entrecerró los ojos al mirar a los chavales sonrientes que 
protagonizaban el folleto, como si fueran personalmente responsables 
de llevar por el mal camino a su preciosa nieta. 

—Ya ha firmado los papeles, nonna. —Bajé la mirada para fijarla 
en mis manos, que había entrelazado a la altura de la cintura sin 
percatarme—. Voy a ir. 

Se hizo un silencio. Luego se oyó una tensa bocanada de aire. Y 
entonces una explosión. 

Yo no hablaba italiano, pero, a juzgar por la vehemente 
gesticulación y el modo en que escupía las palabras, fui capaz de 
hacerme una idea muy clara de la traducción. 

La nieta de la nonna se mudaría a la otra punta del país para 
unirse a un programa de talento promocionado por el Gobierno por 
encima de su mismísimo cadáver. 


Nadie organizaba una intervención como lo hacía la familia de mi 
padre. La batseñal no tenía nada que hacer ante la battagliaseñal, y tras 
menos de veinticuatro horas de la llamada de socorro de la nonna, la 
familia se reunió en bloque. Hubo gritos y aullidos y llantos... y 
comida. Mucha comida. Se me amenazó y se me aduló, se me intimidó 
y se me apretujó contra múltiples pechos. Sin embargo, por primera 
vez desde que conocía esa mitad de mi árbol genealógico, no pude 
sintonizar mis reacciones con las suyas. No pude darles lo que querían. 
No pude fingir. 

El ruido fue in crescendo y yo me encerré en mí misma y esperé a 


que pasara. Al poco, acabaron por darse cuenta de que no estaba 
diciendo nada. 

—Cassie, tesoro, ¿acaso no eres feliz aquí? —me preguntó 
finalmente una de mis tías. El resto de la mesa se quedó mudo. 

—Yo... —No pude decir nada más. Vi la comprensión que se abría 
paso en sus semblantes—. No es que no sea feliz —añadí a toda prisa 
—. Es que... 

Por una vez oyeron lo que no les estaba diciendo. Desde que se 
enteraron de mi existencia, me habían considerado familia. No se 
habían dado cuenta de que, para mí, yo siempre había sido —y tal vez 
siempre sería— una extraña. 

—Tengo que hacerlo —dije, con una voz tan baja como alta había 
sido la suya—. Por mi madre. 

Aquello se acercaba más a la verdad de lo que en ningún 
momento había tenido intención de decirles. 

—¿Crees que tu madre habría querido que hicieras esto? — 
preguntó la nonna—. ¿Que dejaras a la familia que te quiere, que te 
cuidará, para irte a la otra punta del país, sola, a hacer Dios sabe qué? 

Se suponía que era una pregunta retórica, pero la contesté, con 
vehemencia y decisión: 

—Sí. —Hice una pausa, esperando que alguien discutiera, pero 
nadie lo hizo—. Sé que no os gusta y deseo que no me odiéis por ello, 
pero necesito hacerlo. —Me puse de pie—. Me marcho dentro de tres 
días. Y me gustaría muchísimo poder volver en Navidades, pero si no 
me queréis aquí, lo entenderé. 

La nonna cruzó la estancia en un segundo, con una agilidad 
sorprendente para una persona de su edad, y me clavó un fiero dedo 
en el pecho. 

—Vas a volver en Navidades —afirmó de una manera que me dejó 
más que claro que lo consideraba una orden—. Y como se te ocurra 
pensar en no volver a casa... —Achicó los ojos y se pasó el índice por 
la garganta de un modo muy amenazador—. Capito? 

Una sonrisa jugueteó con las comisuras de mis labios y las 
lágrimas hicieron que me ardieran los ojos. 

—-Capito. 


cAríTULO 6 


1 cabo de tres días, me fui para unirme al programa. Michael fue 


quien vino a recogerme. Aparcó delante de casa y esperó. 

—Esto no me gusta —me advirtió la nonna, tal vez por milésima 
vez. 

—Lo sé —contesté. Le di un suave beso en la sien y ella me acunó 
el rostro entre las manos. 

—Pórtate bien —me ordenó con firmeza—. Vigila mucho. Y tu 
padre —añadió como si acabara de ocurrírsele—, a ese lo mato. 

Volví la mirada por encima del hombro y vi que Michael estaba de 
pie con la espalda apoyada contra un flamante Porsche negro. De 
lejos, no podía ver la expresión de su rostro, pero tuve la clara 
sospecha de que él no estaba teniendo el menor problema para 
interpretar mis sentimientos. 

—Vigilaré mucho —le aseguré a la nonna al tiempo que le daba la 
espalda al chico de ojos escrutadores—. Lo prometo. 

—Bueno —dijo por fin—. ¿En cuántos problemas te puedes 
meter? Solo hay unos pocos alumnos en todo el colegio. 

Unos pocos alumnos a los que se estaba formando para analizar 
escenas del crimen, leer con lupa declaraciones de testigos y seguir la 
pista a asesinos en serie. Eso ¿en cuántos problemas podíamos 


meternos? 

Sin decir nada más, levanté mi bolsa con esfuerzo para llevarla 
hasta el coche. La nonna me siguió y, cuando Michael abrió el 
maletero pero no hizo ademán alguno de ayudarme con el equipaje, le 
dedicó una mirada de desaprobación. 

—«¿Piensas quedarte ahí parado? —le espetó. 

Con una sonrisita casi imperceptible, Michael me quitó la bolsa de 
la mano y la metió en el maletero sin el menor esfuerzo. Luego se 
inclinó hacia delante, invadiendo mi espacio personal, y susurró: 

—Y mira que te había tomado por el tipo de chica que prefiere 
encargarse por sí misma del trabajo duro. 

La nonna me fulminó con la mirada. Fulminó a Michael con la 
mirada. Fulminó el poquísimo espacio que había entre nosotros dos. Y 
luego chasqueó la lengua. 

—Si le pasa algo... —advirtió a Michael—, nuestra familia sabe 
cómo deshacerse de un cuerpo. 

En lugar de entregarme a la vergienza y esconder la cabeza entre 
las manos, le dije adiós a la nonna y me subí al coche. Michael me 
siguió sin perder un instante. 

—Lo siento —aseguré. 

Michael enarcó una ceja. 

—¿El qué? ¿La amenaza de muerte o el cinturón de castidad 
imaginario que te estaba poniendo mientras hablábamos? 

—Cállate. 

—Ay, venga ya, Cassie. Me parece bonito. Tienes una familia que 
se preocupa por ti. 

Quizá de veras pensaba que era bonito, quizá no. 

—No quiero hablar de mi familia. 

Michael rio, absolutamente impasible. 

—_Lo sé. 

Me acordé de cuando el agente Briggs me había hablado del don 
de Michael. 

—_nterpretas emociones —le dije. 

—Expresiones faciales, posturas, gestos, todo eso —afirmó—. Tú 
te mordisqueas el interior del labio cuando estás nerviosa. Y se te 
dibuja una arruguita en la comisura del ojo derecho cuando intentas 
no mirar con fijeza. 


Dijo todo esto sin apartar los ojos de la carretera en ningún 
momento. Desvié la mirada hacia el velocímetro y me di cuenta de lo 
rápido que íbamos. 

—¿Quieres que nos pare la policía? —chillé. 

Él se encogió de hombros. 

—La perfilación es cosa tuya —contestó—. Dímelo tú. —Aflojó un 
poco el acelerador—. A eso se dedican los perfiladores, ¿no? Te fijas 
en cómo va vestida una persona, o en cómo habla, todos los pequeños 
detalles, y metes a esa persona en una caja. Descifras con qué tipo de 
individuo estás tratando y te convences a ti misma de que sabes 
exactamente qué quiere el resto del mundo. 

Muy bien, en algún momento el chico había tenido una 
experiencia —y no precisamente buena— con un perfilador. Me tomé 
aquello como sinónimo de que las dificultades que estaba teniendo 
para comprender a Michael no eran fortuitas. Le gustaba tenerme así. 

—Te vistes con un estilo de ropa distinto cada vez que te veo — 
observé—. Adoptas una postura diferente. Hablas diferente. Nunca 
dices nada sobre ti mismo. 

—Quizá me gusta ser alto, moreno y misterioso —contestó 
Michael al tiempo que cogía una curva a tal velocidad que tuve que 
recordarme a mí misma que debía respirar. 

—No eres tan alto —respondí apretando los dientes. 

Él rio. 

—Estás mosqueada conmigo —afirmó moviendo las cejas—. Pero 
también intrigada. 

—¿Puedes parar de una vez? —Nunca me había dado cuenta de lo 
irritante que resultaba estar bajo el microscopio. 

—Te propongo un trato —ofreció Michael—. Yo dejaré de intentar 
interpretar tus emociones si tú paras de intentar obtener mi perfil. 

Tenía tantísimas preguntas —sobre cómo había crecido, sobre su 
capacidad, sobre por qué me había advertido que me mantuviera al 
margen— que, a no ser que quisiera que ese chico hiciera un 
exhaustivo estudio de mis emociones, tendría que conseguir las 
respuestas de la manera tradicional. 

—Vale —contesté—. Trato hecho. 

Él sonrió. 

—Excelente. Ahora, como muestra de buena voluntad, ya que he 


pasado un buen rato metiéndome en tu cabeza, te responderé tres 
preguntas para que tú te metas en la mía. 

La adicta a resolver rompecabezas que llevaba dentro quería 
preguntar qué tipo de ropa se ponía cuando no había nadie que lo 
mirara, cuántos hermanos o hermanas tenía, y cuál de sus 
progenitores lo había convertido en el tipo de chico que estaba un 
poco enfadado con el mundo. 

Sin embargo, no lo hice. 

Una persona que se sintiera a gusto conduciendo a tal velocidad 
no iba a avergonzarse por soltar unas cuantas mentirijillas. Si le 
preguntaba lo que quería saber, lo único que sacaría de ello serían 
más mensajes mezclados, por eso le planteé la única pregunta que 
tenía bastante claro que respondería con sinceridad. 

—¿Qué pasa con el Porsche? 

Michael apartó los ojos de la carretera el tiempo justo para desviar 
su mirada hacia mí, y así supe que lo había sorprendido. 

—¿El Porsche? —repitió. 

Asentí. 

— Imagino que no es el coche estándar del FBI. 

Curvó hacia arriba las comisuras de los labios y, por una vez, no 
hubo un trasfondo oscuro en la expresión. 

—El Porsche fue un regalo —me contó—. De mi vida anterior. 
Poder conservarlo fue una de las condiciones que le puse a Briggs para 
unirme. 

—¿Por qué no iba a dejarte conservarlo? —pregunté, dándome 
cuenta demasiado tarde de que acababa de quemar la pregunta 
número dos. 

—Fraude fiscal —contestó Michael —. Mío no. De mi padre. 

Por la tensión de su voz, tuve la sensación de que seguramente 
conservar el Porsche no había sido la única condición para que 
Michael participara en el programa. Sin embargo, no supe decir si él 
había pedido al Gobierno que hiciera la vista gorda con los delitos de 
su padre o si su padre había malvendido a su hijo a cambio de 
inmunidad. 

Tampoco pregunté. 

En lugar de hacerlo, me metí en terrenos menos pantanosos. 

—¿Cómo es? El programa, digo. 


—Solo llevo unos pocos meses —contestó Michael—. Briggs me 
soltó para que fuera a buscarte. Buena conducta, supongo. 

No sé por qué, lo dudé. 

Michael pareció notar que no me lo había tragado. 

—Y quizá también es posible que fuera porque Briggs necesitaba a 
alguien que interpretara tus emociones y determinara si eres una 
bomba de relojería secreta a quien no debería darse acceso a archivos 
confidenciales. 

—¿He pasado la prueba? —pregunté, y una nota de burla se filtró 
en mi voz. 

—AAy, ay, ay... —contestó Michael —. Eso ya son cuatro preguntas. 

Sin previo aviso, giró bruscamente hacia la izquierda, dio media 
vuelta y luego viró a la derecha a toda velocidad. Al cabo de unos 
pocos segundos, estacionamos de un frenazo en una plaza de 
aparcamiento dentro de lo que parecía una especie de hangar de 
aeropuerto. 

—¿Qué... —empecé a preguntar, con los ojos como platos al ver el 
impecable pedazo de metal que teníamos delante— es eso? 

—¿Eso? —repitió Michael—. Eso es el jet. 

—Deja que lo adivine —dije, bromeando solo a medias—. ¿Pusiste 
como condición para aceptar formar parte del programa poder 
mantener tu jet privado? 

Michael rio por la nariz. 

—Por desgracia, pertenece al FBI. Cuando Briggs no anda por ahí 
atrapando a jóvenes impresionables para que le hagan el trabajo sucio, 
forma parte de un equipo especializado que trabaja con los cuerpos de 
seguridad por todo el país. El jet acorta los tiempos de desplazamiento. 
Para nosotros, es solo un incentivo. 

—Cassie. —El agente Briggs me saludó en cuanto me bajé del 
coche. Solo mi nombre, nada más. 

Michael pulsó un botón y el maletero se abrió. Fui a buscar la 
bolsa y Michael le dedicó a Briggs una imitación muy buena del ceño 
fruncido de la nonna. 

—¿Piensa quedarse ahí parado ? —le preguntó al agente del FBI. 

Briggs me ayudó con la bolsa y Michael me miró a los ojos. 

—Diversión —susurró—. Y también algo de vergienza residual. 

Me llevó un segundo comprender que Michael no estaba 


interpretando las expresiones faciales de Briggs. Estaba interpretando 
las mías. 

«Yo dejaré de intentar interpretar tus emociones si tú paras de 
intentar obtener mi perfil», había dicho. 

Mentiroso. 

Sin decir nada más, Michael se dio la vuelta y se subió de un salto 
al jet. Para cuando yo llegué a bordo, él ya estaba arrellanado en la 
última hilera de asientos. Levantó la mirada: con el cuerpo me 
invitaba a acercarme, con los ojos me advertía que me mantuviera 
lejos. 

Apartando los ojos de los suyos, tomé asiento en la hilera que 
había delante de la suya, de cara a la cabina. A ver cómo se le daba 
interpretar emociones basándose única y exclusivamente en mi cogote. 

—Voy a decirte una cosa —susurró Michael, con la voz lo bastante 
alta para que yo la oyera, pero Briggs no—. Si me prometes que no 
vas a dejar de hablarme, te concedo una cuarta pregunta, sin coste 
adicional. 

Mientras el avión despegaba y la ciudad empequeñecía detrás de 
nosotros, me volví en el asiento. 

—¿Vas a dejar el Porsche en Denver? —pregunté. 

Él se inclinó hacia delante, se acercó tanto que su frente casi rozó 
la mía. 

—El diablo se esconde en los detalles, Cassie. En ningún momento 
te he dicho que ese Porsche fuera mi único coche. 


Han pasado días desde la última ocasión, días de revivir tu fracaso, 
una y Otra vez. Cada minuto ha sido una tortura y ahora se te ha 
echado el tiempo encima. No puedes permitirte el lujo de ir a cazar a 
la chica perfecta. La chica adecuada. No hay nada especial en la que 
has escogido, a excepción del color de su pelo. 

Te recuerda al pelo de otra persona, y eso es suficiente. Por ahora. 

La matas en una habitación de motel. Nadie te ve entrar. Nadie te 
verá salir. Le tapas la boca con cinta aislante. Tienes que imaginarte el 
sonido de sus gritos, pero la mirada que entrañan sus ojos lo vale. 

Es rápido, pero no excesivamente. 

Te pertenece. 

Tú estás al mando. Tú decides. Tú deslizas el cuchillo por la carne 
por debajo del pómulo. Tallas todo ese maquillaje —y la piel— para 
quitárselo del rostro. 

Eso. Así está mejor. 

Te sientes mejor. Más en control. Y sabes que aunque no tienes 
tiempo para sacar fotos, jamás olvidarás el aspecto de la sangre 
manchándole el pelo. 

Algunos días, piensas, se te antoja como si lo hubieras hecho toda 
la vida. Sin embargo, no importa cuántas sean, no importa la maestría 
que hayas alcanzado a la hora de demostrarles qué eres, qué son ellas, 
hay una parte de ti que lo sabe. 


Jamás estará bien del todo. 
Jamás será perfecto. 
Jamás habrá otra como la primera. 


PARTE 2 
APRENDER 


caríTULO 7 


Me bajé del jet y parpadeé para adaptar los ojos a la luz del sol. Una 
mujer de brillante cabellera roja se acercó a zancadas al avión. Vestía 
un traje gris, llevaba unas gafas de sol negras y caminaba como si 
tuviera prisa. 

—Me ha llegado el rumor de que volveríamos más o menos a la 
vez —le gritó a Briggs—. Y he pensado venir a recibirte en persona. — 
Sin esperar una respuesta, desvió su atención hacia mí—. Soy la 
agente especial Lacey Locke. Briggs es mi compañero y tú eres 
Cassandra Hobbes. 

Logró terminar su discurso justo cuando acabó de acortar el 
espacio que nos separaba. Extendió una mano y me abrumó el hecho 
de que esa mujer, de algún modo, parecía traviesa a pesar de las gafas 
de sol y el traje. 

Le di la mano. 

—Encantada de conocerla —contesté—. La gente suele llamarme 
Cassie a secas. 

—Cassie será, entonces —respondió—. Briggs me ha contado que 
eras una de las mías. 

¿Una de las suyas? 

Michael llenó el vacío: 


—Una perfiladora. 

—Ojo con el entusiasmo hacia la ciencia de la perfilación, Michael 
—comentó Locke con ligereza—. Cassie podría pensar que eres un 
chaval de diecisiete años sin una fuerte tendencia a burlarte del resto 
del mundo. 

Michael se llevó una mano al pecho. 

—Su sarcasmo me hiere, agente Locke. 

Ella rio por la nariz. 

—Vuelves pronto a casa —intervino Briggs, dirigiendo su 
comentario a la agente Locke—. ¿Algo en Boise? 

Locke hizo un breve gesto con la cabeza. 

—Punto muerto. 

Una comunicación muda tuvo lugar entre ellos dos, y luego Briggs 
se volvió hacia mí. 

—Como tan amablemente ha apuntado Michael, la agente Locke 
es una perfiladora. Se hará a cargo de tu entrenamiento. 

—-Chica afortunada —dijo Locke con una risita. 

—¿Es usted una...? —No tenía claro cómo preguntárselo. 

—¿Una Natural? —ofreció ella—. No. En toda mi vida solo he sido 
nata en una cosa y, por desgracia, no puedo decirte cuál es hasta que 
seas mayor de edad. Me formé en la Academia del FB1, eso sí, y asistí a 
todas las clases que se ofrecían sobre análisis conductual. Formo parte 
de la Unidad de Ciencia Conductual desde hace casi tres años. 

Me planteé si debía preguntarle cuántos años tenía. 

—Veintinueve  —respondió—. Y no te preocupes, te 
acostumbrarás. 

—¿A qué? 

Soltó otra risita. 

—A que la gente conteste a tus preguntas antes de que se las 
plantees. 


La base de operaciones del programa era una inmensa casa de estilo 
victoriano situada en la diminuta ciudad de Quantico, Virginia. Estaba 
lo suficientemente cerca del cuartel general que el FBI tenía en la base 
del Cuerpo de Infantería de Marina de Quantico para ser útil, pero 
suficientemente lejos para que la gente no empezara a hacer 


preguntas. 

—Sala de estar. Salón de la tele. Biblioteca. Estudio. —La persona 
que Briggs había encontrado para cuidar de la casa, y de nosotros, era 
un marine retirado que se llamaba Judd Hawkins. Hombre de pocas 
palabras, tendría sesenta y pocos años y unos ojos que parecían los de 
un halcón—. La cocina está por allí. Tu cuarto está en el segundo piso. 
—Judd hizo una pausa durante una fracción de segundo para mirarme 
—. Lo compartirás con otra de las chicas. Doy por hecho que no será 
un problema. 

Negué con la cabeza y el hombre echó a andar pasillo abajo en 
dirección a una escalinata. 

—Andando, Hobbes —gritó. Eché a correr para atraparlo y tuve la 
sensación de haber oído una sonrisa en su voz, aunque apenas hubiera 
un atisbo de ella en su rostro. 

Yo misma reprimí una sonrisa. Tal vez Judd Hawkins fuera brusco 
y no se anduviera con tonterías, pero mi instinto me decía que tenía 
más puntos débiles de lo que la mayoría hubiera pensado. 

Me pilló estudiándolo y me hizo un gesto de asentimiento 
enérgico con aire de profesional. Como a Briggs, no parecía importarle 
la idea de que yo me estuviera formando una imagen general de su 
personalidad a partir de los pequeños detalles. 

A diferencia de cierto otro individuo que se me ocurría, que había 
hecho todo lo que había podido para frustrarme a cada paso. 

Negándome a volver la mirada hacia Michael, me fijé en una serie 
de fotografías enmarcadas que revestían la escalinata. Alrededor de 
una docena eran hombres. Una era una mujer. La mayoría tendrían 
veintimuchos o treinta y pocos, pero había un par algo mayores. 
Algunos sonreían; otros no. Un hombre barrigudo de cejas oscuras y 
pelo ralo colgaba entre un atractivo rompecorazones y una fotografía 
en blanco y negro de finales de siglo. En la cima de las escaleras, una 
pareja de ancianos sonreía desde un retrato ligeramente más grande 
que el resto. 

Miré a Judd de soslayo, preguntándome si esas personas serían 
parientes suyos, o tal vez de otra persona de la residencia. 

—Son asesinos. 

Una chica asiática que tendría mi edad dobló una esquina. Se 
movía como un gato... y sonreía como si se acabara de zampar un 


canario. 

—_Las personas de las fotografías —aclaró—. Son asesinos en serie. 
—Se enroscó la brillante coleta negra alrededor del índice; estaba 
disfrutando claramente de mi incomodidad—. Es la alegre manera del 
programa de recordarle a Dean por qué está aquí. 

¿Dean? ¿Quién era Dean? 

—Personalmente, me parece un poco macabro, aunque claro, yo 
no soy perfiladora. —La chica hizo un gesto con la coleta—. Sin 
embargo, tú sí lo eres. ¿Verdad? 

Avanzó un paso y sus zapatos atrajeron mi mirada: llevaba unas 
botas de cuero negras con tacones lo bastante altos para que mis 
propios pies sufrieran espasmos de empatía. Vestía unos pantalones 
negros muy ceñidos y un jersey de cuello alto y sin mangas, de un azul 
eléctrico a conjunto con las mechas que lucía en el pelo. 

Mientras yo observaba su atuendo, la chica acortó el espacio que 
nos separaba hasta quedar tan cerca que empecé a pensar que 
alargaría la mano para juguetear con mi pelo en lugar de con el suyo. 

—Lia —dijo Judd, absolutamente impertérrito—, te presento a 
Cassie. Si has acabado de intentar asustarla, estoy seguro de que le 
encantaría dejar esa bolsa que lleva. 

Lia se encogió de hombros. 

—-Chez moi est chez toi. Tu cuarto está por allí. 

«“Tu” cuarto —repetí para mis adentros—. No “nuestro” cuarto». 

—A Cassie se le acaba de romper el corazón por no compartir 
cuarto contigo, Lia —comentó Michael, que interpretó mi expresión 
facial y guiñó el ojo. 

Lia se volvió para mirarlo y curvó los labios hacia arriba en una 
sonrisa lenta y lasciva. 

—¿Me echabas de menos? —preguntó. 

—Como un pincho clavado en la pata —contestó Michael. 

Mientras subía las escaleras detrás de nosotros, el agente Briggs se 
aclaró la garganta. 

—Lia —saludó—. Me alegro de verte. 

Lia lo miró con fijeza. 

—En fin, agente Briggs —contestó ella—, eso sencillamente no es 
cierto. 

La agente Locke puso los ojos en blanco. 


—La especialidad de Lia es el engaño —me explicó—. Tiene una 
habilidad asombrosa para saber cuándo otra persona está mintiendo. 
Y —añadió la agente Locke mirando a Lia a los ojos— también es una 
mentirosa excelente. 

Lia no pareció ofenderse por las palabras de la agente. 

—También soy bilingiie —comentó—. Además de muy, pero que 
muy flexible. 

El segundo «muy» fue dirigido directamente hacia Michael. 

—Bueno —dije, el asa de mi bolsa de deporte se me estaba 
clavando en el hombro mientras intentaba procesar el hecho de que 
Lia fuera una mentirosa nata—, ¿entonces las fotografías de la pared 
no son de asesinos en serie? 

Aquella pregunta fue respondida con silencio. Silencio de Michael. 
Silencio de Judd. Silencio de la agente Locke, que parecía un poco 
avergonzada. 

El agente Briggs se aclaró la garganta. 

—No —contestó por fin—. Eso es cierto. 

Desvié la mirada hacia el retrato de la pareja de ancianos. 

¿Asesinos en serie sonrientes, tacones de doce centímetros y una 
chica con el don de mentir? Aquello iba a ser muy interesante. 


caríTULO 8 


Briggs y Locke se fueron poco después de que Judd me acompañara a 


mi cuarto. Me prometieron que volverían al día siguiente para la 
formación, y es que, de momento, lo único que se esperaba de mí era 
que me instalara. Mi compañera de cuarto —quienquiera que fuera— 
todavía no había aparecido, de modo que hasta entonces tenía el 
cuarto para mí sola. 

Había dos camas individuales situadas en extremos opuestos de la 
habitación. Una ventana salediza ofrecía unas vistas sobre el patio 
trasero. Con prudencia, abrí lo que di por hecho que sería la puerta 
del armario. Su interior estaba exactamente medio lleno: la mitad de 
cada barra, la mitad del espacio del suelo, la mitad de las estanterías. 
Mi compañera de cuarto prefería las telas estampadas a las lisas, los 
colores intensos a los pasteles, y tenía una buena cantidad de blanco y 
negro en el armario, pero nada de gris. 

Todos sus zapatos eran bailarinas. 

—Baja una marcha, Cassie —me dije a mí misma. 

Tendría meses para analizar la personalidad de mi compañera de 
cuarto, sin necesidad de escrutar su mitad del armario como una 
acosadora. Con gran velocidad y eficiencia, vacié mi bolsa. Llevaba 
cinco años viviendo en Colorado, pero antes de eso, lo máximo que 


había vivido en un mismo lugar habían sido cuatro meses. Mi madre 
siempre andaba de aquí para allá, encadenando espectáculos, ciudades 
y puestos, y yo era una experta en deshacer maletas. 

Todavía quedaba espacio en mi mitad del armario cuando acabé. 

—¡Toc, toc! 

La voz de Lia sonó alta y clara. No esperó a que le diera permiso 
para entrar en el cuarto. Entonces me di cuenta con sorpresa de que se 
había cambiado de ropa. 

Había reemplazado las botas por unas bailarinas planas y había 
cambiado los pantalones negros ceñidos por una falda vaporosa de 
encaje. Llevaba el pelo recogido a la altura de la nuca e incluso sus 
ojos parecían más dulces. 

Fue como si hubiera hecho un cambio de imagen... O como si 
hubiera cambiado de personalidad directamente. 

«Primero Michael y ahora Lia», me dije. Me pregunté si él había 
aprendido de ella el truco de cambiar el estilo de la ropa, o si ella lo 
había copiado de él. Dado que Lia era la especialista en el engaño, 
apostaba más bien por lo primero. 

—¿Ya has acabado de deshacer la maleta? —me preguntó. 

—Todavía estoy arreglando unas cosas —contesté, atareándome 
con la cómoda. 

—No. No lo estás. 

Nunca me había considerado una mentirosa hasta ese momento, 
cuando la habilidad de Lia me arrebató la posibilidad. 

—Mira, esas fotos de asesinos en serie otorgan un significado 
nuevo a la expresión «dar mal rollo». —Lia se apoyó contra el quicio 
de la puerta—. Yo llevaba seis semanas aquí cuando me contaron que 
la abuela y el abuelo en realidad eran Faye y Ray Copeland, 
condenados por asesinar a cinco personas y hacerse una mantita con 
sus ropas. Créeme, es mejor que lo sepas de entrada. 

—Gracias —contesté secamente. 

—En fin —prosiguió Lia, arrastrando las palabras—, Judd enseña 
fatal todo esto. Es un cocinero sorprendentemente aceptable y tiene 
ojos hasta en el cogote, pero no vendría a ser lo que llamaríamos 
hablador y, a no ser que estemos a punto de incendiar el edificio, nos 
deja bastante a nuestro aire. He pensado que querrías una visita de 
verdad. O que tendrías algunas preguntas. 


No veía muy claro que una persona archiconocida por su 
habilidad con la mentira fuera la guía o la fuente de información 
ideal, pero no iba a rechazar un ofrecimiento de paz. Y, a decir 
verdad, sí tenía una pregunta. 

—¿Dónde está mi compañera de cuarto? 

—Pues donde está siempre —contestó Lia con inocencia—. En el 
sótano. 


El sótano ocupaba toda la superficie de la casa y se alargaba por 
debajo de los patios principal y trasero. Desde el pie de la escalinata, 
lo único que pude ver fueron dos paredes blancas inmensas que se 
extendían a lo ancho del espacio y que, aunque medían más de cuatro 
metros de alto, no acababan de llegar a los techos. Había un pequeño 
espacio entre el punto donde acababa una pared y empezaba la 
siguiente. 

Una entrada. 

Me encaminé hacia ella. Algo explotó y salté hacia atrás, 
cubriéndome el rostro con las manos al instante. 

«Cristal —pensé, demasiado tarde—. Un cristal haciéndose 
añicos». 

Al cabo de un segundo, me di cuenta de que no podía ver el 
origen del ruido. Bajé las manos y me volví para mirar a Lia, que ni 
siquiera había parpadeado. 

—¿Esto es normal? —le pregunté. 

Ella se encogió imperceptiblemente de hombros con mucha 
elegancia. 

—Define «normal». 

Una muchacha asomó la cabeza desde detrás de una de las 
particiones. 

—Que se ajusta a un patrón regular, estándar o tipo. 

Lo primero que me llamó la atención de la chica —aparte del tono 
alegre de su voz y del hecho de que, literalmente, acababa de definir 
«normal»— fue su pelo. Era rubio, tan claro que parecía que fuera a 
brillar en la oscuridad, y tieso como un palo. Las puntas eran 
irregulares y el flequillo despuntado y demasiado corto, como si se lo 
hubiera cortado ella misma. 


—¿No se supone que deberías llevar gafas protectoras? — 
preguntó Lia. 

—Es posible que mis gafas se hayan visto comprometidas. —Y, 
después de decir eso, la chica desapareció tras la partición. 

Basándome en el rictus de autosatisfacción de los labios de Lia, 
iba a correr el riesgo de dar por hecho que acababa de conocer a mi 
compañera de cuarto. 

—Sloane, Cassie —presentó Lia con un gran gesto—. Cassie, 
Sloane. 

—Encantada de conocerte —dije. 

Avancé unos pocos pasos, hasta que me quedé de pie en el espacio 
que separaba ambas particiones, y pude ver lo que antes me 
escondían. Un pasillo angosto se alargaba ante mí. Tenía salas a lado y 
lado. Cada una de esas habitaciones solo tenía tres paredes. 

Inmediatamente a mi izquierda, encontré a Sloane de pie en 
medio de lo que parecía ser un cuarto de baño. Había una puerta en la 
pared que nos quedaba más lejos, y me di cuenta de que ese espacio 
presentaba el mismo aspecto que tendría un baño si alguien le hubiera 
quitado la pared del fondo. 

—Como el set de una película —murmuré. Había cristales en el 
suelo, por todas partes, y al menos un centenar de pósits pegados al 
borde del lavabo y esparcidos siguiendo un patrón de espiral por los 
azulejos. Volví la mirada hacia el pasillo, hacia el resto de los cuartos. 
El resto de los sets. 

—Escenas del crimen en potencia —corrigió Lia—. Para las 
simulaciones. En este lado —continuó Lia, que se movía como si fuera 
la azafata de un concurso—, tenemos ubicaciones cubiertas: cuartos de 
baño, dormitorios, cocinas, vestíbulos. Un par de salas de restaurante 
en miniatura, y digo en serio lo de miniatura, y luego, porque 
realmente somos así de originales, una oficina de correos de mentira, 
para cuando pierdes los papeles, ya sabes. 

Lia giró e hizo un gesto hacia el otro lado del pasillo. 


—Y por aquí —prosiguió—, tenemos unos pocos escenarios 
exteriores: un parque, un aparcamiento, un descampado donde 
magrearse. 


Me volví hacia el set del baño y Sloane. Se había arrodillado con 
cautela junto a las esquirlas de cristal del suelo y las miraba con fijeza. 


Tenía el rostro tranquilo. Movía los dedos a meros centímetros de la 
carnicería. 

Tras un largo momento, parpadeó y se puso de pie. 

—Eres pelirroja. 

—Sí —confirmé—. Lo soy. 

—Las personas pelirrojas requieren aproximadamente un veinte 
por ciento más de anestesia para someterse a una operación quirúrgica 
que el resto, y la probabilidad de que despierten en la mesa del 
quirófano es muchísimo más alta. 

Tuve la clara sensación de que esa era la versión de Sloane de un 
«hola», y de pronto todo cobró sentido: la abundancia de estampados 
en su ropa, la precisión con la que había dividido en dos nuestro 
armario. 

—El agente Briggs me dijo que aquí había una Natural con los 
números y las probabilidades. 

—Sloane es tremendamente peligrosa con todo lo numérico — 
afirmó Lia. Luego hizo un gesto perezoso hacia las esquirlas de cristal 
—. A veces, literalmente. 

—Solo era una prueba —replicó Sloane a la defensiva—. A decir 
verdad, el algoritmo que predice el patrón de la dispersión es 
bastante... 

—¿Fascinante? —sugirió una voz detrás de nosotras. 

Lia se pasó una larga y arreglada uña por el labio inferior. Yo me 
di la vuelta. 

Michael sonreía. 

—Tendrías que verla cuando ha tomado cafeína —me dijo, 
haciendo un ademán hacia Sloane. 

—Michael —intervino Sloane malhumorada— esconde el café. 

—Créeme —contestó Michael arrastrando las palabras—, es una 
gentileza hacia todos nosotros. —Hizo una pausa y luego me dedicó 
una sonrisa larga y lenta—. ¿Ya te han encantado y traumatizado este 
par, Colorado? 

Procesé el hecho de que me acababa de poner un apodo y Lia se 
interpuso entre nosotros. 

—¿Traumatizado? —repitió—. Es casi como si no confiaras en mí, 
Michael. —Abrió mucho los ojos y adelantó un poco el labio inferior. 

Michael rio por la nariz. 


—Me pregunto por qué. 

Un intérprete de emociones, una especialista en el engaño, una 
estadista a quien no se le permitía tomar café y yo. 

—¿Ya está? —pregunté—. ¿Solo somos nosotros cuatro? 

¿Acaso no había mencionado Lia a otra persona? 

A Michael se le oscurecieron los ojos. Lia esbozó lentamente una 
sonrisa con los labios. 

—Bueno —repuso Sloane con alegría, sin darse cuenta en absoluto 
del cambio de tensión en la estancia—. También está Dean. 


cAríTULO 9 


Encontramos a Dean en el garaje. Estaba tumbado en un banco negro, 


de espaldas a la puerta. Tenía el pelo rubio oscuro aplastado contra la 
frente por el sudor; apretaba la mandíbula mientras ejecutaba una 
serie de ejercicios de press banca lentos y metódicos. Cada vez que 
extendía los brazos yo me preguntaba si se detendría. Cada vez seguía 
adelante. 

Estaba musculado pero era esbelto, y mi primera impresión fue 
que aquello no era un entrenamiento. Era un castigo. 

Michael puso los ojos en blanco y luego, con brío, fue a colocarse 
detrás de Dean. 

—Noventa y ocho —dijo con un tono de voz lleno de fingido dolor 
—. Noventa y nueve. ¡Cien! 

Dean cerró los ojos un breve instante y luego volvió a levantar la 
pesa. Le temblaron un poco los brazos cuando hizo ademán de dejar la 
barra. Sin duda, Michael no tenía la más mínima intención de echarle 
una mano. Para mi sorpresa, Sloane apartó a Michael de en medio, 
colocó las manitas delicadas alrededor de la barra de la pesa y, 
dejando caer el peso de su propio cuerpo sobre los talones, acabó de 
colocarla en su sitio. 

Dean se secó las manos en los vaqueros, cogió una toalla que tenía 


por allí y se sentó. 

—Gracias —le dijo a Sloane. 

—Torsión mecánica —contestó, en lugar de «no hay de qué»—. El 
papel de palanca lo han hecho mis brazos. 

Dean se puso de pie con los labios ligeramente curvados hacia 
arriba, pero, en cuanto me vio, la fugaz sonrisa murió en su rostro. 

—Dean Redding —intervino Michael, disfrutando un poquito más 
de la cuenta de la evidente incomodidad de Dean—, te presento a 
Cassie Hobbes. 

—Encantado de conocerte —dijo Dean, apartando sus oscuros ojos 
de los míos y dirigiendo las palabras hacia el suelo. 

Lia, que había estado extrañamente callada hasta entonces, miró a 
Dean con una ceja enarcada. 

—Bueno —intervino—, eso no es estrictamente... 

—Lia. —La voz de Dean no fue alta ni fuerte, pero en cuanto 
pronunció su nombre, Lia se calló. 

—No es estrictamente ¿qué? —pregunté, aunque sabía que la 
siguiente palabra que iba a salir de los labios de Lia era «cierto». 

—Da igual —repuso Lia con un tono cantarín. 

Volví a mirar a Dean: «Pelo claro. Ojos oscuros. Postura abierta. 
Puños apretados». 

Catalogué su modo de estar de pie, los rasgos de su rostro, la 
mugrienta camiseta blanca y los ajados vaqueros que vestía. Le hacía 
falta un buen corte de pelo y estaba apoyado contra la pared, con el 
rostro entre las sombras, como si ese fuera el lugar que le 
correspondía. 

¿Por qué no estaba encantado de conocerme? 

—Dean —prosiguió Michael, con el aire de quien comparte un 
fascinante dato banal e innecesario— es un perfilador nato. Igual que 
tú. 

Esas tres últimas palabras parecieron más dirigidas a Dean que a 
mí, y en cuanto alcanzaron su objetivo, Dean levantó la mirada para 
observar a Michael. No había ninguna emoción reflejada en el rostro 
de Dean, pero sí había algo en sus ojos. Me descubrí esperando que 
Michael fuera el primero en apartar la mirada. 

—Dean —continuó Michael, con la vista fija en él pero hablando 
conmigo— sabe más que nadie acerca de cómo piensan los asesinos. 


Dean lanzó al suelo la toalla que llevaba en la mano. Con los 
músculos tensos, pasó al lado de Michael y Sloane, de Lia, de mí. Al 
cabo de unos pocos segundos, había desaparecido. 

—Dean tiene un poco de mal genio —me contó Michael al tiempo 
que se apoyaba en el banco de pesas. 

Lia rio por la nariz. 

—Michael, si Dean tuviera mal genio, tú estarías muerto. 

—Dean no va a matar a nadie —aseguró Sloane con una voz tan 
seria que casi parecía cómica. 

Michael se sacó una moneda del bolsillo y la lanzó al aire. 

—¿Quieres apostar ? 


Esa noche no soñé. Tampoco dormí mucho, cortesía del hecho de que 
Sloane, que tenía una complexión menuda y delicada, también parecía 
tener los conductos nasales de un camionero con sobrepeso. En lugar 
de dormir, mientras intentaba bloquear el ruido de sus ronquidos, 
cerré los ojos y visualicé a todos los Naturals que vivían en esa casa. 
«Michael. Dean. Lia. Sloane», enumeré mentalmente. Ninguno de ellos 
era lo que esperaba. Ninguno de ellos encajaba con ningún molde que 
me resultara familiar. Al adentrarme en ese estado entre la vigilia y el 
sueño, lo más cercano a una noche de descanso que iba a conseguir, 
jugué a un juego que inventé yo misma cuando era pequeña. 
Mentalmente, me quité mi propia piel y me puse la de otra persona. 

La de Lia. 

Empecé por lo físico. Ella era más alta que yo, y ágil. Tenía el pelo 
más largo y, en lugar de dormir con él remetido debajo de la cabeza, 
seguro que lo extendía por toda la almohada. Llevaba las uñas 
pintadas, y cuando tenía energía que quemar, se frotaba la uña del 
pulgar izquierdo con el pulgar de la mano derecha. Me imaginé 
girando la cabeza —la de Lia— hacia un lado, echando un vistazo en 
su armario. 

Si Michael había negociado con Briggs para conservar el coche, 
Lia habría optado por la ropa. Casi podía ver el armario, lleno hasta 
los topes. A medida que la habitación iba ganando nitidez, pude sentir 
que mi subconsciente tomaba el control, sentir que perdía el mundo 
real en favor de ese otro imaginario que había creado en mi mente. 


Olvidé mi cama y mi armario, mis sensaciones físicas. Me permití 
ser Lia, y una oleada de información me alcanzó desde todas 
direcciones. Como un escritor perdiéndose en un libro, permití que la 
simulación siguiera su curso. Mientras que Sloane y yo éramos 
ordenadas, la Lia que estaba imaginando era caótica, su habitación era 
un archivo multisensorial de los últimos meses. No había orden ni 
concierto en la organización del armario. Los vestidos colgaban a 
medias de los percheros. Había ropa —sucia, limpia, nueva y todas las 
posibilidades intermedias— en el suelo. 

Me imaginé saliendo de la cama. Dentro de mi propio cuerpo, 
tenía la tendencia de sentarme primero, pero Lia no se tomaría ese 
tiempo. Ella saltaría de la cama, lista para la acción. Lista para atacar. 
La larga cabellera me caía por los hombros, y me enrosqué un mechón 
en el dedo índice: otro de los hábitos nerviosos de Lia, diseñado para 
que no pareciera nervioso en absoluto. 

Paseé la mirada hasta la puerta del cuarto. Cerrada, claro. 
Seguramente también con llave. ¿A quién estaba dejando fuera? ¿De 
qué tenía miedo? 

¿Miedo? Me burlé en silencio, mi voz mental cada vez sonaba más 
como la de Lia. «Yo no le tengo miedo a nada», dije para mis adentros. 

Me encaminé hacia el armario —andando con ligereza, 
contoneando suavemente las caderas— y saqué la primera camisa que 
toqué. La selección fue cuestión de absoluto azar, pero lo que vino 
después, no. Construí el conjunto a mi alrededor. Me vestí como a una 
muñequita, y con cada movimiento superficial, interponía cada vez 
más espacio entre la superficie y todo lo que había debajo. 

Me peiné, me pinté los ojos y las uñas. 

Sin embargo, todavía resonaba esa vocecita en mi cabeza. La 
misma que había insistido en que no estaba asustada. Solo que, en esa 
ocasión, lo que iba repitiendo, una y otra vez, era que yo estaba allí — 
tras esa puerta cerrada con llave sin saber qué esperaba fuera— 
porque no tenía otro lugar adonde ir. 


Ahora estás en casa. A solas. Todo está en su lugar. Todo menos esto. 

Sabes que hay más gente como tú. Otros monstruos. Otras 
deidades. Sabes que no eres la única persona que se lleva recuerdos, 
objetos para rememorar a las chicas cuando sus gritos y sus cuerpos y 
sus labios implorantes, suplicantes y mentirosos han desaparecido. 

Caminas despacio hasta el pequeño armario. Lo abres. Con 
cuidado, con cautela, colocas el pintalabios de esa furcia al lado del 
resto. Las autoridades no se darán cuenta de que no está cuando 
registren su bolso. 

Nunca se dan cuenta. 

Con una sonrisa perezosa en el rostro, recorres cada uno de ellos 
con las puntas de los dedos. Recordando. Saboreando. Planeando. 

Porque nunca es suficiente. Nunca se acaba. 

Y menos ahora. 


cArTTULO 10 


PL día siguiente apenas podía mirar a Lia. El juego con el que me 


había entretenido la noche anterior era uno al que jugaba de pequeña 
con desconocidos: niños a los que había conocido en cafeterías de 
mala muerte, personas que asistían a los espectáculos de mi madre. 
Nunca fueron reales para mí. Como tampoco lo fueron las cosas que 
imaginaba una vez que me ponía mentalmente en su lugar. Sin 
embargo, entonces tenía que preguntarme hasta qué punto era en 
realidad mi imaginación y hasta qué punto era mi subconsciente 
abriéndose paso a través de los cpE de Lia. 

¿Había imaginado que Lia era caótica... o lo había perfilado? 

—Hay cereales en la alacena y huevos en la nevera —me saludó 
Judd desde detrás del periódico cuando entré en la cocina, dándole 
vueltas todavía esa pregunta—. Voy a ir a comprar a las nueve en 
punto. Si tienes alguna petición, habla ahora o calla para siempre. 

—Ninguna petición —contesté. 

—Poco exigente —comentó Judd. 

Yo me encogí de hombros. 

—Lo intento. 

Judd dobló el periódico, llevó la taza vacía al fregadero y la 
aclaró. Al cabo de un minuto —a las nueve en punto clavadas— me 


quedé sola en la cocina. Mientras me preparaba un bol de cereales, 
volví a intentar trabajar la lógica en mi simulación de Lia, a descifrar 
cómo sabía lo que sabía... y si sabía algo en absoluto. 

—No tengo ni idea de qué te han hecho esos Cheerios, pero estoy 
convencido de que lo sienten muchísimo —comentó Michael cuando 
se deslizó en el asiento que había al lado del mío en la mesa de la 
cocina. 

—¿Disculpa? 

—Llevas removiéndolos hasta la sumisión sus buenos cinco 
minutos —me dijo Michael—. Es violencia cucharil, eso es lo que es. 

Cogí un Cheerio y se lo tiré encima. Michael lo atrapó al vuelo y 
se lo metió en la boca. 

—Dime, ¿a cuál de nosotros le ha tocado esta vez? —preguntó. 

De pronto, me sentí de lo más interesada en mis Cheerios. 

—Venga ya, Colorado. Cuando tu cerebro empieza a perfilar, tu 
rostro proyecta una mezcla de concentración, curiosidad y calma. — 
Michael hizo una pausa. Yo me comí una cucharada de cereales—. Se 
te relajan los músculos del cuello —continuó—. Curvas los labios muy 
ligeramente hacia abajo. Ladeas un poco la cabeza y te salen patas de 
gallo en las comisuras de los ojos. 

Dejé la cuchara en el bol con mucha calma. 

—No me salen patas de gallo. 

Michael cogió mi cuchara y se comió un bocado de mis cereales. 

—¿Te han dicho alguna vez que estás adorable cuando te 
mosqueas? 

—Espero no interrumpir. —Lia entró, me quitó la caja de cereales 
y empezó a comer directamente del cartón—. En realidad, no es 
cierto. No sé qué está pasando aquí, pero estoy absolutamente 
encantada de estar interrumpiéndolo. 

Intenté contenerme y no estudiar a Lia —y, sin duda, intenté 
evitar que me salieran arrugas en las comisuras de los ojos—, pero era 
difícil ignorar el hecho de que llevaba un pijama de seda casi 
imperceptible. Y perlas. 

—Dime, Cassie, ¿estás preparada para tu primer día de 
«Introducción a cómo meterte en las cabezotas de los tipos malos»? — 
Lia dejó la caja de cereales y se fue a la nevera. Su cabeza desapareció 
en las profundidades del frigorífico cuando empezó a rebuscar en su 


interior. El dobladillo de su pijama dejó muy poco a la imaginación. 

—Estoy preparada —contesté apartando la mirada. 

—Cassie nació preparada —declaró Michael. En la nevera, Lia 
dejó de rebuscar un momento—. Además —continuó Michael—, sea lo 
que sea lo que la agente Locke le tiene preparado, seguro que será 
mejor que ver pelis en lenguas extranjeras. Sin subtítulos. 

Reprimí una sonrisa al percibir el tono ofendido que tiñó la voz de 
Michael. 

—¿Eso te mandaron hacer el primer día? 

—Eso —contestó Michael— es lo que me mandaron hacer el 
primer mes. «Las emociones no residen en lo que dicen las personas — 
imitó—, residen en la postura, las expresiones faciales y las 
ejemplificaciones específicas que hace cada cultura de las experiencias 
fenomenológicas universales». 

Lia emergió de la nevera con las manos vacías, cerró la puerta y 
abrió el congelador. 

—Pobrecito —le dijo a Michael —. Yo llevo aquí casi tres años y lo 
único que me han enseñado es que los psicópatas son mentirosos de 
primera y que los agentes del ral mienten de pena. 

—¿Has conocido a muchos? —pregunté. 

—¿Agentes del rai? —Lia fingió ignorancia mientras sacaba un 
cartón de helado de chocolate y menta del congelador. 

La miré con fijeza. 

—Psicópatas. 

Sacó una cuchara del cajón y la blandió como si fuera una varita 
mágica. 

—El FBI nos tiene escondidos en una casita preciosa en un 
barriecito precioso de un pueblecito precioso. ¿En serio crees que 
Briggs me va a dejar presenciar los interrogatorios en la cárcel? ¿O 
acudir a la escena, donde igual podría llegar a hacer algo? 

Michael reformuló las palabras de Lia en términos ligeramente 
más diplomáticos. 

—El FBI tiene cintas —explicó—. Y vídeos y transcripciones. De 
casos abiertos, sobre todo. Cosas que otros no han sido capaces de 
resolver nunca. Y por cada caso abierto que nos traen, hay docenas de 
otros casos que ya han resuelto. Pruebas para ver si realmente somos 
tan buenos como el agente Briggs asegura. 


—Incluso cuando les das la respuesta que buscan —continuó Lia, 
retomando el discurso donde Michael lo había dejado—, incluso 
cuando los mandamases saben que estás en lo cierto, quieren saber 
por qué. 

«Por qué ¿qué?». Esta vez no formulé la pregunta en voz alta, pero 
Michael la respondió de todos modos. 

—Por qué sabemos hacerlo y ellos no. —Alargó la mano y me 
robó otro bocado de mis Cheerios—. No solo quieren formarnos. No 
solo quieren usarnos. Quieren ser nosotros. 

—Por supuesto —confirmó una nueva voz—. En el fondo, en lo 
más hondo de mi corazón, la única cosa que quiero de verdad es ser 
Michael Townsend. 

La agente Locke entró a zancadas en la cocina y se fue derechita al 
frigorífico. Era evidente que allí se sentía como en casa, aunque 
viviera en otro lugar. 

—Briggs ha dejado unos archivos para vosotros —dijo la agente 
Locke, al tiempo que hacía un gesto hacia Michael y Lia—, en su 
estudio. Hoy va a hacer una simulación nueva con Sloane, y yo voy a 
empezar a poner a Cassie al día. —Soltó un tremendo suspiro y añadió 
—: No es tan glamuroso como ser un hastiado chaval de diecisiete 
años con traumitas familiares y dependencia de la cera para el pelo, 
pero c'est la vie. 

Michael levantó la mano para rascarse la cara y, oh, vaya por 
dónde, le hizo una peineta a la agente Locke en el proceso. 

Lia giró la cuchara entre los dedos como si fuera una batuta 
diminuta cargada de helado. 

—Lacey Locke, querido público —exclamó, como si la agente del 
FBI fuera una monologuista, y Lia, la presentadora. 

Locke esbozó una risita. 

—¿Judd no tenía una regla respecto a lo de llevar lencería en la 
cocina? —preguntó, mirando el pijama de Lia de hito en hito. 

Lia se encogió de hombros, pero hubo algo en la presencia de la 
agente Locke que pareció amansarla. En cuestión de minutos, mis 
compañeros Naturals desaparecieron. Ni Lia ni Michael parecían 
ansiosos por pasar el rato en compañía de una perfiladora del FBI. 

—Espero que no te estén haciendo la vida demasiado difícil — 
comentó Locke. 


—No. 

De hecho, durante un momento, comer allí con los dos, charlar 
con ellos, se me había antojado algo natural. 

Y no va con segundas. 

—Ni Michael ni Lia tuvieron otra opción que no fuera adherirse al 
programa. —Locke esperó que su afirmación calara—. Lo cual tiende a 
hacer que una persona esté resentida. 

—No son la clase de personas que responden bien cuando las 
intimidan —dije despacio. 

—No —contestó la agente Locke—. No lo son. He cometido un 
montón de errores, pero ese no fue uno de los míos. Briggs carece de 
cierto nivel de... delicadeza. Ese tipo no ha visto jamás un clavo que 
no quisiera aporrear para clavar hasta el fondo. 

Aquella descripción encajaba a la perfección con la imagen que 
me había dado el agente Briggs. La agente Locke hablaba mi idioma, 
pero no tuve tiempo de deleitarme con ese hecho. 

Y es que Dean estaba de pie en el umbral de la puerta. 

La agente Locke lo miró y asintió. 

—Justo a tiempo. 

—¿A tiempo para qué? —pregunté. 

Dean contestó por la agente Locke, aunque, a diferencia de la 
agente pelirroja, él no sonreía. Él no era amigable. Él no quería estar 
allí y, a no ser que me equivocara, yo no le caía nada bien. 

—Para tu primera lección. 


cArTTULO 11 


Si a Dean le disgustaba la perspectiva de pasar la mañana conmigo, le 


irritó todavía más que el plan de la agente Locke para mi primer día 
requiriera que hiciéramos una pequeña excursión. Estaba claro que el 
chico esperaba una lección de tomar apuntes, o tal vez una simulación 
en el sótano, pero la agente Locke se limitó a pasarle las llaves de su 
coche. 

—Conduces tú. 

La mayoría de los agentes del rai no habrían insistido para que un 
chaval de diecisiete años condujera, pero cada vez estaba viendo más 
claro que la agente Locke no era como la mayoría de los agentes. Se 
instaló en el asiento del copiloto y yo me subí detrás. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Dean a la agente Locke mientras 
daba marcha atrás para salir del aparcamiento. Ella le proporcionó la 
dirección y él murmuró una respuesta. Intenté identificar el ligero 
acento que le oí en la voz. 

«Sureño», me dije. 

No pronunció una palabra más durante el resto del trayecto. 
Intenté hacer una lectura de él. No me pareció tímido. Tal vez era del 
tipo de persona que se guardaba las palabras para esas raras ocasiones 
en las que verdaderamente tenía algo que decir. Tal vez era reservado 


y usaba el silencio como método para mantener al resto de las 
personas a una distancia prudencial. 

O, tal vez, sencillamente no tenía ningún deseo de conversar con 
Locke y conmigo. 

«Es un perfilador nato», pensé. Y me pregunté si su cerebro 
también iba a toda velocidad, asimilando detalles sobre mí del mismo 
modo que yo lo estaba valorando a él. 

Conducía con cuidado. 

Se le tensaban los hombros cuando alguien se le cruzaba. 

Y cuando llegamos a nuestro destino, se bajó del coche, cerró la 
puerta y le tendió las llaves a la agente Locke sin mirarme ni una sola 
vez. Yo estaba acostumbrada a pasar desapercibida, pero de algún 
modo, viniendo de Dean, se me antojó un insulto. Como si no valiera 
la pena perfilarme, como si no tuviera el más mínimo interés en 
interpretarme. 

—Bienvenida al centro comercial Westside —anunció la agente 
Locke, sacándome de mi ensoñación—. Estoy convencida de que no 
era lo que esperabas para tu primer día, Cassie, pero quería formarme 
una idea de lo que eres capaz de hacer con personas normales antes de 
que nos adentremos en el extremo anormal del espectro. 

Dean lanzó una mirada de soslayo. 

Locke lo advirtió. 

—¿Quieres añadir algo? 

Dean se metió las manos en los bolsillos. 

—Es que hacía mucho tiempo —contestó— que nadie me pedía 
que pensara en «normal». 

Al cabo de cinco minutos, nos habíamos instalado en una mesa de 
la zona de restaurantes. 

—La mujer del forro polar morado —indicó la agente Locke—. 
¿Qué puedes decirme de ella, Cassie? 

Me senté y seguí su mirada hasta la mujer en cuestión. 
Veintipocos. Llevaba zapatillas de correr y vaqueros, además del forro 
polar. O era deportista y se había puesto los vaqueros porque iba al 
centro comercial, o no lo era, pero quería que la gente pensara que sí. 
Dije todo eso en voz alta. 

—¿Qué más puedes decirme? —me pidió la agente Locke. 

Mi instinto me decía que la agente Locke no quería detalles. 


Quería la imagen general. 

«Comportamiento. Personalidad. Entorno». 

Intenté integrar a Polar Morado en su alrededor. Había escogido 
un asiento cerca del límite de la zona de restaurantes, aunque 
quedaban muchísimas mesas libres más cerca del restaurante donde se 
había comprado la comida. Había unas cuantas personas sentadas 
cerca de ella, pero la mujer estaba concentrada en su comida. 

—Es estudiante —dije por fin—. Va a la universidad seguro, 
apostaría que estudia Medicina. No está casada, pero tiene un novio 
formal. Viene de una familia de clase media-alta, fuerte énfasis en 
«alta». Tiene la costumbre de salir a correr, pero no es una pirada de 
la salud. Es muy probable que se levante temprano, le guste hacer 
cosas que otras personas encuentran penosas y, si tiene hermanos, o 
son menores que ella o son todos chicos. 

Esperé que la agente Locke contestara. No lo hizo. Tampoco Dean. 

Para llenar el silencio, añadí una última observación. 

—Coge frío con mucha facilidad. 

No había otra excusa por llevar un forro polar, incluso en el 
interior, en julio. 

—¿Qué te hace pensar que es estudiante? —preguntó la agente 
Locke por fin. 

Miré a Dean a los ojos y de pronto supe que él también lo veía. 

—Son las diez y media de la mañana —contesté—, y no está en el 
trabajo. Es demasiado temprano para la pausa de la comida, y no va 
vestida como alguien que esté trabajando. 

La agente Locke enarcó una ceja. 

—Tal vez trabaja desde casa. O quizá está entre dos trabajos. 
Puede que sea maestra de colegio y que esté de vacaciones de verano. 

Esas objeciones eran perfectamente válidas, pero de algún modo 
—para mí— seguían pareciendo erróneas. Era difícil de explicar. Me 
acordé de Michael cuando me advirtió que el FBI nunca dejaría de 
intentar comprender cómo hacíamos lo que hacíamos. 

Me acordé de cuando la agente Locke me había contado que había 
aprendido a perfilar a las malas: asistiendo a una clase detrás de otra. 

—Ni siquiera las mira. 

Para mi sorpresa, Dean fue quien acudió a rescatarme. 

—«¿Disculpa? —La agente Locke desvió la atención hacia él. 


—A las otras personas de su franja de edad que están aquí. —Dean 
hizo un gesto con la cabeza hacia un par de madres jóvenes con críos 
pequeños, además de unos cuantos dependientes de las tiendas que 
hacían cola para comprarse un café—. No las está mirando. No son sus 
iguales. Ni siquiera se ha dado cuenta de que tienen la misma edad. 
Presta más atención a los estudiantes de universidad que al resto de 
los adultos, pero es evidente que tampoco se considera una de ellos. 

Y esa era la sensación que yo no había sido capaz de explicar con 
palabras. Era como si Dean pudiera ver dentro de mi cabeza y 
encontrarle un sentido a la información que rebotaba por mi cerebro. 
Aunque, desde luego, no se trataba de eso. No le hacía falta meterse 
en mi cabeza, porque pensaba exactamente lo mismo que yo. 

Tras un largo momento de silencio, Dean desvió la vista hacia mí. 

—¿Por qué Medicina? 

Volví a mirar a la chica. 

—Porque sale a correr. 

Dean sonrió, muy levemente. 

—Quieres decir que es masoquista. 

En la otra punta de la estancia, la chica que ocupaba nuestra 
conversación se puso de pie y pude ver las bolsas que llevaba en la 
mano, las tiendas donde había comprado. Encajaba. Todo encajaba. 

No me había equivocado. 

—¿Qué te hace pensar que tiene novio? —preguntó Dean. Y bajo 
su ligero acento, pude percibir curiosidad... y, tal vez, incluso 
admiración. 

Me encogí de hombros a modo de respuesta, más que nada porque 
no quería decirle que la razón que me convencía de que la chica no 
era soltera era el hecho de que, en todo el rato que llevábamos allí, ni 
siquiera había mirado a Dean de reojo. 

Desde lejos, el chico parecería mayor. 

Incluso con vaqueros y una camiseta negra descolorida, se le veían 
los músculos tensándose bajo la tela de las mangas. Y los músculos 
que no tapaban las mangas. 

Su pelo, sus ojos, su postura y su modo de moverse... Si la chica 
hubiera sido soltera, lo habría mirado. 


—Juego nuevo —anunció la agente Locke—. Yo señalo un coche y 
tú me hablas de quién lo conduce. 

Llevábamos tres horas en el centro comercial. Había pensado que 
volver al aparcamiento marcaba el final de la formación de ese día, 
pero al parecer me equivocaba. 

—Ese de ahí, Cassie. Dispara. 

Abrí la boca y volví a cerrarla. Estaba acostumbrada a empezar 
con personas: su postura, su modo de hablar, la ropa que llevaban, sus 
ocupaciones, su género, su modo de colocarse una servilleta en el 
regazo... Todo aquello era mi idioma. Empezar con un coche era como 
volar a ciegas. 

—En nuestro trabajo —me explicó la agente Locke mientras yo 
miraba con fijeza un Acura blanco y me debatía sobre si pertenecía a 
un trabajador del centro comercial o a alguien que hubiera ido a 
comprar—, no conocemos al sospechoso antes de perfilar el crimen. 
Vas a la escena y reconstruyes lo ocurrido. Tomas pruebas físicas, las 
conviertes en comportamiento y luego intentas reducir el número de 
sospechosos. No sabes si estás buscando a un hombre o a una mujer, a 
un adolescente o a un anciano. Sabes cómo ha matado, pero no sabes 
por qué. Sabes cómo ha dejado el cuerpo, pero tienes que deducir 
cómo encontró a la víctima. —Hizo una pausa—. Así que dime, Cassie: 
¿de quién es ese coche? 

La marca y el modelo no me decían mucho. Aquel coche podría 
haber pertenecido tanto a un hombre como a una mujer, y estaba 
estacionado delante de la zona de restaurantes, lo cual significaba que 
no tenía ni idea de cuál era la destinación del propietario dentro del 
centro comercial. La plaza de aparcamiento no era buena, pero 
tampoco mala. La habilidad a la hora de aparcar dejaba un poco que 
desear. 

—La persona tenía prisa —observé—. El coche está torcido y no se 
ha preocupado para encontrar un sitio mejor. —Eso también me dijo 
que la persona que conducía no tenía el tipo de ego que empuja a 
alguien a buscar un sitio de primera, como si encontrar una plaza de 
aparcamiento estupenda en un centro comercial fuera indicador de la 
valía personal—. No hay sillita, así que la persona no tiene críos 
pequeños. No hay pegatinas y el coche está lavado de hace 
relativamente poco. La persona no ha venido por la comida, no habría 


razón de llevar prisa por ello. Sin embargo, ha aparcado en la zona de 
restaurantes, con lo cual, o bien no sabe adónde va una vez dentro del 
centro comercial, o la tienda que busca está cerca. 

Hice una pausa, esperando a que Dean siguiera donde yo lo había 
dejado, pero no lo hizo. En lugar de eso, la agente Locke me dio una 
única indicación: 

—No digas «la persona». 

—¿Por qué no? —pregunté con hastívo—. Todavía no he decidido 
si es un hombre o una mujer. 

Dean echó un vistazo a la entrada del centro comercial y luego 
volvió a mirarme a mí. 

—No se refiere a eso. Hablar así te deja fuera. Igual que usar «él» 
y «ella». 

—¿Entonces qué se supone que tengo que decir? 

—Oficialmente —dijo la agente Locke—, usamos el término 
«sujeto desconocido» O SUDES. 

—¿Y extraoficialmente? —quise saber. 

Dean se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros. 

—Si quieres meterte en la cabeza de alguien —contestó con 
brusquedad—, usas la palabra «yo». 

La noche anterior me había imaginado en el cuerpo de Lia, me 
había imaginado cómo sería ser ella. Podía imaginarme conduciendo 
ese coche, aparcándolo de esa manera, bajando de él..., pero aquello 
no iba de coches. Al fin y al cabo, no iba a perfilar compradores. 

Iba a perfilar asesinos. 

—¿Qué pasa si no quiero ser esa persona? —inquirí. Sabía que si 
cerraba los ojos, incluso si tan siquiera parpadeaba, volvería a estar en 
el camerino de mi madre. Podría ver la sangre. Podría olerla—. ¿Qué 
pasa si no puedo? 

—Entonces estás de suerte. —La voz de Dean sonaba tranquila, 
pero su mirada era dura—. Y estarías mejor en tu casa. 

Se me revolvió el estómago. Ese chico pensaba que yo no debería 
estar allí. De repente no pude quitarme de la cabeza que, el día 
anterior, cuando había dicho «encantado de conocerte», había 
mentido. 

La agente Locke me colocó una mano en el hombro. 

—Si quieres acercarte a un SUDES, pero no quieres ponerte en su 


piel, puedes utilizar otra palabra. 

Le di la espalda a Dean y centré toda mi atención en la agente 
Locke. 

—¿Y qué palabra es? —pregunté. 

Locke me miró a los ojos. 

—<Tú». 


CAPÍTULO 12 


Esa noche soñé que caminaba por un angosto pasillo. El suelo estaba 


embaldosado. Las paredes eran blancas. El único sonido que se oía en 
toda aquella estancia era el de los pasos de mis zapatillas deportivas, 
rozando el suelo, que habían barrido hacía muy poco. 

«Aquí pasa algo. Aquí hay algo que no va bien», me dije. 

Las luces fluorescentes parpadearon en el techo y, en el suelo, mi 
sombra titiló también. Al final del pasillo había una puerta metálica 
pintada a conjunto con las paredes. Estaba entreabierta y me pregunté 
si yo la había dejado así o si mi madre la había abierto un poco para 
echarme un ojo. 

«No entres ahí. Para. Tienes que parar», pensé. 

Sonreí y seguí caminando decidida. Un paso, dos pasos, tres pasos, 
cuatro. En cierta manera sabía que aquello era un sueño, sabía lo que 
encontraría cuando abriera esa puerta, pero no podía parar. Sentía el 
cuerpo entumecido de cintura para abajo. Me dolía sonreír. 

Coloqué la mano plana sobre la puerta metálica y empujé. 

—¿Cassie? 

Mi madre estaba allí de pie, vestida de azul. Se me atragantó la 
respiración, no porque ella fuera hermosa, que lo era, ni tampoco 
porque estuviera a punto de reñirme por haber tardado tanto en 


llevarle el informe sobre el público. 

Sentí una opresión en los pulmones, porque aquello estaba mal. 
Aquello no había ocurrido, aunque deseé con todo mi ser que sí. 

«Por favor, que no sea un sueño. Solo esta vez, que sea real. Que 
no sea...», imploré. 

—¿Cassie? —Mi madre trastabilló hacia atrás. Cayó. La sangre 
tiñó de carmesí la seda azul. Salpicó las paredes. Había muchísima... 
demasiada. 

«Se está arrastrando, resbala, pero allí donde va, la espera el 
cuchillo», pensé. 

Unas manos la agarraron por los tobillos. Me volví, intenté ver el 
rostro de su atacante y, de repente, mi madre desapareció y yo volví a 
estar ante la puerta. La abrí empujándola con la mano. 

«Así es como sucedió —pensé, adormecida—. Esto es real». 

Me adentré en la oscuridad. Noté algo húmedo y pegajoso bajo los 
pies, y el olor, por Dios, el olor. Busqué a tientas el interruptor de la 
luz. 

«No. No la enciendas, no...», me supliqué. 

Me desperté sobresaltada. 

En la cama contigua a la mía, Sloane dormía como un tronco. 
Tenía ese sueño tan a menudo que sabía de sobra que de nada serviría 
volver a cerrar los ojos. Me levanté de la cama sin hacer ruido y me 
acerqué a la ventana. Necesitaba hacer algo, seguir mi estudio de la 
mujer que había perfilado esa mañana y correr hasta que me doliera el 
cuerpo, o seguir los pasos de Dean y desahogarme levantando pesas 
un rato. Luego me fijé en el patio y, más concretamente, en la piscina. 

La luz que iluminaba el terreno era tenue, el agua brillaba negra 
bajo la luna. En silencio, cogí un bañador y salí del cuarto sin 
despertar a Sloane. Minutos más tarde, estaba sentada en el borde de 
la piscina. Incluso en mitad de la noche, el aire era cálido. Dejé las 
piernas colgando por el borde. 

Me metí en la piscina. Lentamente, la tensión abandonó mi 
cuerpo. Mi cerebro se apagó. Durante unos pocos minutos, me limité a 
mantenerme a flote en el agua, a escuchar los sonidos del barrio por la 
noche: los grillos y el viento y mis manos moviéndose en el agua. 
Luego paré —paré de mantenerme a flote en el agua, paré de luchar 
contra la atracción de la gravedad— y me permití hundirme. 


Abrí los ojos debajo del agua, pero no vi nada. La oscuridad me 
rodeaba y, de repente, atisbé un parpadeo de luz en la superficie de la 
piscina. 

No estaba sola. 

«No lo sabes», me reprendí. Sin embargo, detecté un ligerísimo 
borrón de movimiento, y esa protesta sucumbió a una muerte rápida y 
brutal. Había alguien allí arriba y yo no podía quedarme debajo del 
agua para siempre. 

Y, sin más, me sentí como si volviera a estar en el angosto pasillo 
de mis sueños, caminando lentamente hacia algo horrible. 

«No es nada», pensé. 

Aun así, luché contra la necesidad de coger aire. Quería — 
irracionalmente— quedarme debajo del agua, donde estaba a salvo. 
Pero no podía. El agua me tapaba los oídos y, mientras mis pulmones 
chillaban para exigir aire, me envolvió el sonido del latido de mi 
propio corazón. 

Salí despacio, emergiendo a la superficie tan silenciosamente 
como pude. Manteniéndome a flote en el agua, giré sobre mí misma y 
escruté con los ojos todo el patio en busca del intruso. Al principio, no 
vi nada. Y entonces detecté un par de ojos en los que se reflejaba muy 
tenuemente la luz de la luna. 

Me miraban. 

—No sabía que estabas aquí fuera —afirmó el propietario de 
dichos ojos—. Debería irme. 

Mi corazón siguió latiendo desbocado, incluso tras haberme dado 
cuenta de que la voz pertenecía a Dean. Ahora que mi cerebro lo 
había identificado, pude esbozar algunos más de sus rasgos. El pelo le 
enmarcaba la cara. Sus ojos, que hacía solo un instante me habían 
parecido los de un depredador, se me antojaron en ese momento 
simplemente sorprendidos. 

Estaba claro que el chico no esperaba que alguien estuviera 
nadando a las tres de la madrugada. 

—No —repliqué, y mi voz viajó por la superficie del agua—. 
También es tu patio. Quédate. 

Me sentí ridícula por haberme asustado de esa manera. Estábamos 
en un pueblecito tranquilo y dormido. El patio estaba cercado. Nadie 
sabía para qué nos formaba el raI. No éramos objetivos. Aquello no era 


mi sueño. 

Yo no era mi madre. 

Durante un larguísimo momento, pensé que Dean se daría la 
vuelta y se iría. Sin embargo, en lugar de hacerlo, se sentó a unos 
pocos centímetros del borde de la piscina. 

—¿Qué haces aquí? 

Por alguna razón, me sentí obligada a decirle la verdad. 

—No podía dormir. 

Dean paseó la mirada por el patio. 

—Yo dejé de dormir hace mucho tiempo ya. La mayoría de las 
noches, consigo unas tres horas buenas, como mucho cuatro. 

Yo le había dado una verdad y él me había dado otra. Entonces 
nos sumimos en el silencio; él al borde de la piscina y yo 
manteniéndome a flote en el centro. 

—No era real, ¿sabes? —Habló para sus manos, no para mí. 

—¿El qué no era real? 

—Hoy. —Dean hizo una pausa—. En el centro comercial con 
Locke. Jugar en los aparcamientos. No se trata de eso. 

Bajo la tenue luz de la luna, los ojos se le veían tan oscuros que 
parecían casi negros, y había algo en su modo de mirarme que me 
hizo comprender que no me estaba criticando. 

Intentaba protegerme. 

—Sé de qué se trata —repuse. Lo sabía mejor que nadie. Le di la 
espalda y clavé los ojos en el firmamento, demasiado consciente de 
que Dean me estaba mirando con fijeza. 

—Briggs no tendría que haberte traído aquí —afirmó por fin—. 
Este lugar te echará a perder. 

—¿Echó a perder a Lia? —pregunté—. ¿O a Sloane? 

—Ellas no son perfiladoras. 

—¿Te echó a perder a ti? 

Dean no dudó, ni siquiera un segundo. 

—No había nada que echar a perder. 

Nadé hasta el borde, justo hasta su lado. 

—No me conoces —le dije mientras salía del agua—. No me da 
miedo este lugar. No me da miedo aprender a pensar como un asesino, 
y no me das miedo tú. 

No tenía claro por qué había añadido esas últimas cinco palabras, 


pero fueron las que le iluminaron los ojos un instante. Ya estaba a 
medio camino de la casa cuando oí que se ponía de pie. Lo oí cruzar el 
césped en dirección a la diminuta casita de la piscina, que parecía más 
bien una casucha. Lo oí accionar un interruptor. 

De pronto, el patio ya no estaba a oscuras. Me llevó un momento 
comprender de dónde provenía la luz. La piscina refulgía. No había 
otra manera de describirlo. Parecía como si alguien hubiera 
derramado pintura que brilla en la oscuridad por todo el borde. Una 
gota de color fluorescente aquí, otra allá. Trazos largos. 
Manchurrones. Cuatro rastros paralelos a lo largo del lateral alicatado 
de la piscina. 

Miré a Dean de soslayo. 

—Luz ultravioleta —afirmó, como si yo no necesitara más 
explicación. 

No pude contenerme. Me acerqué. Me puse en cuclillas para ver 
mejor. Y entonces fue cuando vi, en el fondo de la piscina, la silueta 
de un cuerpo que brillaba en la oscuridad. 

—Se llamaba Amanda —dijo Dean. 

Entonces comprendí qué se suponía que eran los rastros y los 
trazos de pintura que manchaban el cemento y el lateral de la piscina. 

Sangre. 

El color me había despistado, aunque el patrón resultaba 
excesivamente familiar. 

—La apuñalaron tres veces. —Dean no me miraba, ni siquiera 
podía fijar la vista en la piscina—. Se partió la cabeza contra el 
cemento cuando resbaló con su propia sangre. Y entonces él le cogió 
los dedos para que ella misma se rodeara el cuello con ellos. La 
empujó para que su torso colgara sobre el borde de la piscina. 

Pude visualizarlo, pude ver al asesino alzándose sobre el cuerpo 
de la chica. Seguro que ella había dado patadas. Que se había aferrado 
a las manos de él, que había intentado usar el borde de la piscina para 
hacer palanca. 

—La sujetó debajo del agua. —Dean se arrodilló al lado de la 
piscina e hizo la demostración, representando el movimiento—. La 
ahogó. Y luego la liberó. —Soltó su presa imaginaria y la mandó hacia 
el centro de la piscina. 

—Esto es una escena del crimen —dije por fin—. Una de esas 


reproducciones de escenas del crimen que usan para ponernos a 
prueba, como los sets del sótano. 

Dean fijó la mirada en el centro de la piscina, donde habría estado 
el cuerpo de la víctima. 

—No es una reproducción —afirmó finalmente—. Pasó de verdad. 
Solo que no aquí. 

Alargué la mano para tocar el hombro de Dean. Él rehusó mi 
contacto y se volvió para mirarme; su cuerpo estaba muy cerca del 
mío. 

—Todo lo que hay en este lugar, la casa, el patio, la piscina, se 
construyó con una cosa in mente. 

—Inmersión completa —dije, aguantándole la mirada—. Como 
esos colegios donde solo se habla francés. 

Dean hizo un gesto brusco con la cabeza hacia la piscina. 

—La gente no debería querer aprender este idioma. 

La gente normal, a eso se refería Dean. Pero yo no era normal. Yo 
era una Natural. Y esa reproducción de una escena del crimen no era 
lo peor que había visto. 

Me volví para regresar a la casa. Oí a Dean caminar por el césped. 
Lo oí accionar de nuevo el interruptor. Y cuando miré hacia atrás por 
encima del hombro, la piscina solo era una piscina. El patio solo era 
un patio. Y la silueta del cuerpo había desaparecido. 


CAPÍTULO 13 


La mañana siguiente se me pegaron las sábanas y me desperté con la 


sensación de que me observaban. 

—¡Toc, toc! 

Basándome en el saludo —y en el hecho de que la persona que 
había hablado había abierto la puerta, había llamado y había 
pronunciado esas palabras justo a la vez— esperé a Lia. Sin embargo, 
al abrir los ojos me encontré con la agente Locke de pie en el umbral 
de la puerta, con un vaso de Starbucks en una mano y las llaves del 
coche en la otra. 

Eché un vistazo a la cama de Sloane, pero estaba vacía. 

—¿Qué, anoche fuimos a dormir tarde? —preguntó mi recién 
adquirida mentora con las cejas enarcadas. 

Pensé en Dean y en la piscina y decidí que no era un tema de 
discusión en el que quisiera adentrarme. 

—¿En serio? —exclamó la agente Locke escrutando la expresión 
de mi rostro—. Lo decía en broma, pero acabas de poner cara de 
«anoche me quedé despierta hasta tarde con un chico». No sé... Tal 
vez sería hora de que tuviéramos una charla de chicas tú y yo. 

No sé qué fue peor: el hecho de que Locke pensara que mi noche 
en vela había tenido algo que ver con un estúpido enamoramiento 


juvenil o el hecho de que sonaba sospechosamente parecida a mis 
primas. 

—Nada de charlas de chicas —advertí—. Como norma general. 
Jamás. 

La agente Locke asintió. 

—Tomo nota. —Se fijó en mi pijama y luego hizo un ademán con 
la cabeza para señalar el armario—. Levántate. Vístete. —Me lanzó las 
llaves del coche—. Iré a buscar a Dean. Conduces tú. 


No me sentí especialmente contenta cuando las indicaciones de la 
agente Locke acabaron llevándonos de vuelta al centro comercial. Y 
para ser más precisos, a la tienda de galletas de la señora Fields. 
Después de ver el espectáculo de sangre falsa en el borde de la piscina 
la noche anterior, perfilar compradores se me antojaba sin sentido. Me 
parecía estúpido. 

«Como nos haga adivinar qué galleta van a pedir los clientes...», 
pensé. 

—Hace tres años y medio, Sandy Harrison estuvo aquí con su 
marido y sus tres hijos. Su marido se llevó al hijo de ocho años a la 
librería y ella se quedó con las dos hijas menores. —La agente Locke 
dijo todo esto con una voz perfectamente normal. Ni un solo 
comprador se volvió para mirarnos, pero sus palabras me dejaron 
paralizada en el sitio—. Sandy y las niñas estaban haciendo cola para 
pedir una limonada. Madelyn, de tres años, se fue derechita a las 
galletas, y Sandy tuvo que ir a por ella. Eran Navidades y el centro 
comercial estaba abarrotado de gente. Madelyn tenía una necesidad 
imperiosa de echarse una siesta y estaba al borde del berrinche. La 
cola avanzaba. Sandy llegó hasta el mostrador y se volvió para 
preguntarle a su hija mayor, Annabelle, si quería una limonada 
normal o una rosa. 

Supe qué diría a continuación. 

—Anmnabelle había desaparecido. 

Resultó sencillo visualizar el centro comercial en época navideña, 
ver a la joven familia separándose, al padre llevándose al hijo y a la 
madre haciendo malabares con las dos crías pequeñas. Vi a la menor 
al borde de una rabieta, vi a la madre desviar la atención. La imaginé 


bajando la mirada y dándose cuenta de que aunque solo había 
apartado los ojos unos pocos segundos, aunque siempre era tan 
cuidadosa... 

—Llamaron de inmediato a la seguridad del centro comercial. En 
cuestión de media hora habían alertado a la policía. Cerraron las 
entradas y salidas del centro comercial. Llamaron al FBI para que 
interviniéramos y lanzamos una alerta AMBER. Si una criatura no 
aparece en las primeras veinticuatro horas, entonces hay una gran 
posibilidad de que jamás la encuentren con vida. 

Tragué saliva con esfuerzo. 

—¿La encontrasteis? 

—Sí —contestó la agente Locke—. La cuestión es: ¿la 
encontraríais vosotros? —Dejó que aquello calara un segundo, quizá 
dos—. La primera hora es la más crucial y ya la habéis perdido. La 
niña llevaba noventa y siete minutos perdida antes de que os llamaran 
siquiera. Tenéis que descubrir quién se la ha llevado y por qué. La 
mayoría de los secuestros los cometen miembros de la misma familia, 
pero sus padres no estaban divorciados y no había problemas de 
custodia. Tenéis que descubrir los secretos de esta familia. Tenéis que 
conocerlos del derecho y del revés, y tenéis que descubrir cómo ha 
podido alguien llevarse a la niña de este centro comercial. ¿Qué 
hacéis? 

Recorrí con la mirada el centro comercial, las personas que había. 

—¿Cámaras de seguridad? —pregunté. 

—Nada —repuso Locke, con seriedad—. No hay pruebas físicas, ni 
siquiera mínimas. 

Dean habló: 

—La niña no lloró. —La agente Locke asintió y él prosiguió—-: 
Aunque sea Navidad, aunque haya muchísima gente, no voy a 
arriesgarme a coger por la fuerza a una criatura cuya madre está a tres 
pasos. 

Como no acababa de encontrar el valor para meterme en la cabeza 
del secuestrador, opté por hacer lo opuesto. Me metí en la de 
Annabelle. 

—Veo a alguien. Tal vez lo conozco. Quizá tiene algo que quiero. 
O tal vez se le ha caído algo y quiero devolvérselo. —Hice una pausa 
—. Yo no soy la que llora y suplica para conseguir galletas. Yo soy la 


hermana mayor. Soy una niña buena. Soy madura..., por eso lo sigo. 
Solo para verlo mejor, solo para devolverle algo, lo que sea... — 
Espacié los pasos. Di cinco y ya estaba en la esquina, delante de una 
puerta de servicio. 

Obedientemente, Dean intentó abrirla, pero estaba cerrada con 
llave. 

—Tal vez trabajo aquí —continuó—. Quizá acabo de robar la 
tarjeta de acceso. Sea como sea, estoy preparado. Estoy listo. Tal vez 
solo estaba esperando a un crío, cualquiera, que muerda el anzuelo. 

—Esa es la cuestión, ¿verdad? —intervino la agente Locke—. ¿Fue 
un crimen de oportunidad o la niña era un objetivo concreto? Para 
encontrarla, tenéis que saberlo. 

Retrocedí e intenté volver a reproducir la escena desde el 
principio. 

—¿Qué tipo de persona buscáis? —preguntó la agente Locke—. 
¿Un hombre? ¿Una mujer? ¿En qué franja de edad se encuentra? 
¿Inteligencia? ¿Educación? 

Observé la tienda de galletas, luego la puerta de servicio y, 
finalmente, a Dean. De eso hablaba la noche anterior. Ese era el 
trabajo. 

Muy concentrada, me volví de nuevo hacia la agente Locke. 

—¿Cuántos años tenía exactamente la niña? 


CAPÍTULO 14 


— ¿Locke te está haciendo trabajar demasiado? —Michael se me 
echó encima a la hora de desayunar, un hábito que había desarrollado 
y que, a lo largo de esa semana pasada, yo había empezado a esperar 
con ganas. Cada día, la agente Locke se presentaba con un nuevo reto 
y, cada día, yo lo resolvía. Con Dean. 

A veces, tenía la sensación de que las mañanas con Michael eran 
mi único momento de verdadero descanso. 

—A algunas nos gusta trabajar duro —le dije. 

—¿A diferencia de los que somos hijitos de papá y tuvimos una 
infancia asquerosamente privilegiada? —preguntó Michael, moviendo 
las cejas. 

—Yo no he dicho eso. 

Se inclinó hacia delante y me colocó bien la coleta. 

—Puro cuento, Colorado. 

—¿En serio odias estar aquí? —pregunté yo a mi vez. 

Era incapaz de decir si a ese chico le disgustaba justificadamente 
el programa o si ese comportamiento no era más que teatro. Lo 
máximo que había descubierto de Michael a lo largo de la semana 
anterior es que era bastante probable que llevara máscaras desde 
mucho antes de empezar a trabajar para el FBI. Fingir ser lo que no era 


le resultaba tan natural como respirar. 

—Digamos que tengo la rara habilidad de sentirme insatisfecho 
allí donde esté —dijo Michael —, aunque empiezo a pensar que este 
lugar tiene sus cosas buenas. —Esta vez, en lugar de jugar con mi 
coleta, me apartó un mechón de pelo suelto que me caía en el rostro. 

—Cassie. —La voz de Dean me enganchó por sorpresa y pegué un 
salto—. Locke está aquí. 

—El deber te llama —susurró Michael. 

Lo ignoré y me fui a trabajar. 


—Uno. Dos. Tres. —La agente Locke fue colocando las fotografías 
una por una—. Cuatro, cinco, seis y siete. 

Dos hileras de imágenes —tres en una y cuatro en la otra— me 
miraron fijamente desde la mesa de la cocina. Cada imagen contenía 
un cuerpo: ojos vidriosos, extremidades estiradas en todas direcciones. 

—¿Interrumpo? 

Locke, Dean y yo nos volvimos y vimos a Judd en el umbral de la 
puerta. 

—Sí —contestó Locke con una sonrisa—. Interrumpes. ¿Qué 
podemos hacer por ti, Judd? 

El hombre reprimió una sonrisa a su vez. 

—Pues tú, señorita, puedes decirme dónde está Briggs. 

—Briggs está haciendo trabajo in situ para un caso —contestó 
Locke—. Hoy solo estoy yo. 

Judd guardó silencio un momento. Desvió los ojos hacia las 
fotografías que había en la mesa de la cocina y miró a Locke con una 
ceja enarcada. 

—Limpiad cuando hayáis terminado. 

Tras decir eso, Judd nos dejó a lo nuestro y yo volví a fijar la 
atención en las fotografías. Las tres de la hilera de arriba retrataban 
mujeres sin vida en la calle. Las cuatro de abajo eran de espacios 
cerrados: dos en camas, una en el suelo de la cocina y otra en la 
bañera. Tres de las víctimas habían sido apuñaladas. A dos les habían 
disparado. A una le habían dado una paliza y a la última la habían 
estrangulado. 

Me obligué a mirar las fotografías. Si parpadeaba, si me daba la 


vuelta, si me estremecía, tal vez no podría volver a mirar. A mi lado, 
Dean también observaba las imágenes. Las examinó, de izquierda a 
derecha, de arriba abajo, como si estuviera haciendo inventario, como 
si los cuerpos de esas fotografías nunca hubieran sido personas: la 
madre de alguien, el amor de alguien. 

—Siete cuerpos —dijo la agente Locke—. Cinco asesinos. A tres de 
estas mujeres las asesinó el mismo hombre. Las otras cuatro fueron 
obra de cuatro asesinos distintos. —La agente Locke dio unos 
golpecitos a cada una de las fotografías y fue atrayendo mi mirada de 
una a la otra—. Víctimas distintas, ubicaciones distintas, armas 
distintas. ¿Qué es relevante? ¿Qué no lo es? Como perfiladores, gran 
parte de nuestro trabajo recae en identificar patrones. Hay millones de 
casos abiertos. ¿Cómo sabéis si el asesino que buscáis es el responsable 
de alguno de ellos? 

Nunca tenía claro cuándo la agente Locke hacía una pregunta 
retórica y cuándo esperaba una respuesta. Unos pocos segundos de 
mantener la boca cerrada me confirmaron que esa era de las primeras. 

La agente Locke se volvió hacia Dean. 

—¿Te importa explicarle a Cassie la diferencia entre el mo de un 
asesino y su firma? 

Dean apartó su atención de las imágenes y se obligó a mirarme a 
mí. Estudiar cuerpos mutilados era parte de la rutina. Ahora bien, al 
parecer hablar conmigo sí le resultaba difícil. 

—MO son las iniciales de modus operandi —dijo, y hasta allí llegó 
antes de apartar la mirada de mi rostro para fijarla en un punto 
encima de mi hombro izquierdo—. Manera de actuar. Se refiere al 
método que ha usado el asesino. Ubicación, arma, cómo ha escogido a 
las víctimas, cómo las somete... Eso es el mo de un asesino. 

Bajó la mirada para fijarla en sus manos y yo imité el gesto. Tenía 
las palmas callosas y las uñas cortas e irregulares. Una cicatriz blanca 
y delgada serpenteaba desde la base de su pulgar derecho hasta el 
exterior de la muñeca. 

—El mo de un asesino puede cambiar —continuó Dean, y yo 
intenté concentrarme en sus palabras en lugar de en su cicatriz—. Un 
SUDES podría empezar matando a sus víctimas deprisa. No tiene claro 
que vaya a poder salirse con la suya, pero, con el tiempo y la 
experiencia, un montón de subes desarrollan modos de saborear el 


asesinato. Algunos asesinos escalan: corren más riesgos, dejan lapsos 
de tiempo más breves entre asesinatos. 

Dean cerró los ojos una décima de segundo antes de volver a 
abrirlos. 

—Todo lo relativo al mo de un SUDES está sujeto al cambio, por eso, 
aunque seguir la pista del mo pueda dar mucha información, no es 
exactamente infalible. —Dean acercó los dedos a la fotografía que le 
quedaba más cerca—. Ahí es cuando entra en juego su firma. 

La agente Locke cogió el testigo de la explicación. 

—El mo de un suDes incluye todos los elementos que son necesarios 
para cometer un crimen y evitar que finalmente te capturen. Como 
asesino, es imperativo que selecciones a una víctima, es imperativo 
que tengas los medios justos para ejecutar el crimen sin ser 
descubierto, es imperativo que tengas, o bien fuerza física, o bien 
algún tipo de arma con la que asesinar a las víctimas. Es imperativo 
que te deshagas del cuerpo de alguna manera. 

La agente Locke señaló la imagen que había llamado la atención 
de Dean. 

—Sin embargo, después de apuñalar a alguien por la espalda, no 
es imperativo que lo gires y le coloques los brazos con las palmas 
hacia arriba a ambos lados del cuerpo. —Dejó de señalar, pero siguió 
hablando, esta vez de otros asesinatos, de otras cosas que había visto 
trabajando para el rei—. No es imperativo que les des un beso en la 
frente o les cortes los labios o dejes una pieza de origami al lado del 
cuerpo. 

La expresión de la agente Locke era seria, pero ni de lejos era tan 
desapasionada como la de Dean. Ella llevaba un tiempo haciendo este 
trabajo, pero todavía la afectaba. Seguramente de la misma manera 
que siempre me afectaría a mí. 

—Colectivamente, nos referimos a estas acciones adicionales, y lo 
que nos dicen del subes, como «firma». La firma de un SUDES nos cuenta 
algo de su psicología subyacente: fantasías, necesidades 
profundamente arraigadas, emociones. 

Dean bajó la mirada para fijarla de nuevo en sus manos. 

—Esas necesidades, esas fantasías, esas emociones —dijo— no 
cambian. Un asesino puede alternar armas, puede empezar a matar 
con una frecuencia más rápida, puede cambiar escenarios, puede 


empezar a seleccionar una clase de víctimas distintas..., pero su firma 
es siempre la misma. 

Devolví mi atención a las imágenes. A tres de las mujeres las 
habían apuñalado: a dos de ellas en callejones y a la tercera en la 
cocina de su propia casa. La mujer de la cocina había forcejeado; por 
el aspecto de las imágenes, las otras dos ni siquiera habían tenido la 
oportunidad de hacerlo. 

—Estas dos —empecé a decir, apartando las dos primeras 
fotografías de mujeres apuñaladas—. El asesino las sorprendió. Ha 
dicho que el sunes apuñaló a esta por detrás. —Señalé la chica de la 
izquierda—. Cuando ya estaba muerta, o tan a punto de morir que ya 
no podía defenderse, le dio la vuelta. Para que pudiera verlo. 

De eso hablaba la agente Locke cuando empleaba el concepto 
«necesidades profundamente arraigadas». El asesino había atacado a 
aquella chica por detrás, pero era importante para él —por la razón 
que fuera— que la víctima le viera el rostro a él, y viceversa, él a ella. 

—No hables en tercera persona —me indicó Dean. Se movió y, de 
pronto, pude sentir el calor que irradiaba su cuerpo—. Usa el tú, 
Cassie. O el yo. 

—Vale —dije. Dejé de hablar del asesino y empecé a hablarle a él 
—. Quieres que te vean. Quieres imponerte sobre ellas. Y mientras 
están ahí tumbadas muriendo, o quizá incluso una vez muertas, no 
puedes evitar tocarlas. Les alisas la ropa. Les colocas los brazos a los 
lados. —Escruté la imagen de la chica a la que habían atacado por 
detrás y reparé en otra cosa que me llamó la atención—. Crees que son 
preciosas, pero las chicas así, las mujeres así, nunca te miran. —Hice 
una pausa—. Por eso las obligas a mirarte. 

Me fijé en la siguiente imagen: otra mujer, apuñalada y 
encontrada muerta en la calle. Como a la primera, la habían escogido 
por conveniencia. Sin embargo, a juzgar por las notas de la imagen, no 
la habían apuñalado por detrás. 

—No fue suficiente —observé—. Darle la vuelta una vez muerta, 
no fue suficiente. Por eso te llevaste a la siguiente de cara. 

Como a la primera víctima, a esta la habían tumbado 
cuidadosamente de espaldas, con el pelo extendido alrededor del 
rostro en un halo antinatural. Sin pensarlo siquiera, cogí la tercera 
imagen de la hilera superior —una víctima de un disparo que había 


muerto corriendo— y la dejé a un lado. Esa no era obra del mismo 
SUDES. Había sido un asesinato rápido y limpio, y no había ni rastro de 
deseo en él. 

Devolví la atención a la hilera inferior de fotografías, las escruté 
intentando mantener a raya mis emociones, igual que lo había hecho 
Dean. A una de esas cuatro mujeres la había matado el mismo SUDES 
que a las dos primeras. La respuesta fácil —y errónea— habría sido la 
tercera víctima de apuñalamiento; sin embargo, a ella la habían 
apuñalado en la cocina, con un cuchillo de la misma casa. Había 
forcejeado, había muerto manchándolo todo de sangre, y el asesino la 
había dejado allí, con la falda torcida y el cuerpo contorsionado. 

«Necesitas verlas —le dije al asesino en silencio, visualizando 
mentalmente su silueta—. Necesitas que te vean. Tienen que ser 
bonitas». 

A esa tercera víctima la habían matado después de las dos 
primeras. El mo del sunes había cambiado: arma distinta, ubicación 
distinta. Sin embargo, en el fondo, el asesino no había cambiado. 
Seguía siendo la misma persona con las mismas necesidades 
subyacentes enfermas. 

«Cada vez que matas, necesitas más. Necesitas ser mejor. Necesitas 
que ella también sea mejor. Matar mujeres en la calle ya no era 
suficiente. No necesitabas echar un polvo en un callejón. Necesitabas 
una relación. Una mujer. Un hogar». 

Me fijé en las dos mujeres asesinadas en sus dormitorios. A las dos 
las habían encontrado en la cama. A una le habían disparado. A la 
otra la habían estrangulado. 

«La pillas por la noche. En su casa. En su dormitorio. Aunque 
ahora no te mira de verdad, ¿no es cierto? Ahora no es demasiado 
buena para ti». 

Intenté imaginarme al sunes disparando a una mujer. Sin embargo, 
con ella algo sencillamente no cuadraba. 

«Quieres que te mire. Quieres tocar su cuerpo. Quieres sentir 
cómo la vida la va abandonando, poquito a poco». 

—Esta es la última —dije, señalando a la mujer estrangulada en su 
propia cama—. MO distinto. Misma firma. 

Esa mujer había muerto mirándolo y él la había colocado en una 
pose: la cabeza encima de la almohada, la cabellera castaña esparcida 


alrededor del rostro pétreo y sin vida. 

De repente, sentí náuseas. No era solo por lo que se les había 
hecho a esas mujeres. Era porque, durante un momento, yo había 
conectado con la persona que lo había hecho. La había entendido. 

Sentí una mano, cálida y firme, en la nuca. Dean. 

—Estás bien —afirmó—. Pasará. 

Y eso lo decía el chico que no quería que me adentrara en el lugar 
al que acababa de ir. 

—Tú respira —me dijo al tiempo que me observaba atentamente 
con sus ojos oscuros. Le devolví el favor y me concentré en su rostro. 
Aquí, ahora, ese momento, nada más. 

—«¿Estás bien, Cass? —Aunque no quería, la agente Locke parecía 
preocupada. Casi podía oír cómo se preguntaba si me había 
presionado demasiado, y además demasiado pronto. 

—Estoy bien —contesté. 

—Mentirosa. —Lia entró en la cocina como una modelo en una 
pasarela, pero, por una vez, agradecí la distracción. 

—Vale —accedí, corrigiendo mi afirmación anterior—. No estoy 
bien, pero lo estaré. —Me volví para mirar a Lia a los ojos—. 
¿Satisfecha? 

Sonrió. 

—Encantada. 

La agente Locke se aclaró la garganta y adoptó una expresión 
severa que me recordó al agente Briggs. 

—Todavía estamos trabajando, Lia. 

Lia me miró, luego fijó los ojos en Dean, que dejó caer las manos a 
ambos lados del cuerpo. 

—No —replicó—. Ya no. 

No tuve claro si Lia estaba acusando a Locke de mentir o si le 
estaba diciendo a la agente que aflojara un poco. Tampoco tuve claro 
si lo estaba haciendo por mí... O por Dean. 

—Vale —capituló la agente Locke—. Mi brillante sermón sobre la 
diferencia entre asesinos organizados y desorganizados puede esperar 
hasta mañana. —Le vibró el móvil. Lo sacó, miró la pantalla unos 
segundos y luego se corrigió—: Y cuando digo «mañana» —añadió—, 
quiero decir el lunes. Buen fin de semana. 

—Alguien tiene un caso —canturreó Lia con los ojos iluminados. 


—Alguien tiene que irse volando —replicó la agente Locke—. Los 
malos no descansan nunca, y por mucho que me encantaría llevarme a 
un detector de mentiras humano a una escena del crimen, Lia, este 
programa no consiste en eso. Y lo sabes. 

Yo me había mareado solo de ver las imágenes de mujeres 
muertas tiempo atrás y de pensar en los asesinos que ya habían 
condenado. Locke estaba hablando de una escena del crimen activa. 

De un cadáver reciente. 

—Tiene razón —dijo Dean, interponiéndose entre Lia y Locke—. 
Este programa no consiste en eso —añadió dirigiéndose a la agente. 
Incluso desde atrás, pude visualizar el aspecto de sus ojos: intensos y 
colmados de advertencia—. Ya no. 


Te estás volviendo negligente, matando tan cerca de casa, dejando los 
cuerpos esparcidos por los callejones de la capital, como Hansel y 
Gretel tirando cada vez más migas de pan a medida que van 
adentrándose en el bosque. 

A pesar de todo, desde que fijaste los ojos en ella, te ha resultado 
más difícil reprimir el deseo de matar, más difícil recordar por qué 
tienes la regla de no jugar en el patio de tu propia casa. 

Tal vez así es como tiene que ser. Tal vez es el destino. 

Hora de terminar lo que empezaste. 

Hora de llamarles la atención. 

Hora de volver a casa. 


CAPÍTULO 15 


Me desperté el sábado a las doce del mediodía porque oí dos ruidos: 


el barajar de las cartas y el ligero rumor agudo del metal contra metal. 
Abrí los ojos y me coloqué de lado. Sloane estaba sentada en su cama 
con las piernas cruzadas, tenía una taza en una mano y repartía cartas 
con la otra: siete columnas, un número de cartas distinto en cada una, 
todas ellas bocabajo. 

—¿Qué haces? —pregunté. 

Sloane miró con fijeza el reverso de las cartas un momento y 
luego cogió una y la movió. 

—Solitario —respondió. 

—Pero todas las cartas están bocabajo. 

—Sí. —Sloane dio un sorbo de su taza. 

—¿Cómo puedes jugar al solitario si todas las cartas están 
bocabajo? 

Sloane se encogió de hombros. 

—¿Cómo puedes jugar si algunas están bocarriba? 

—Sloane vendría a ser un tahúr con las cartas. Briggs la encontró 
en Las Vegas. —Lia asomó la cabeza por la puerta de nuestro armario 
—. Si mira la baraja una vez, más o menos puede rastrear las cartas, 
incluso después de barajarlas. 


Me llamó la atención que Lia estuviera en nuestro armario. «Metal 
contra metal —pensé—. Percheros de metal deslizándose por la barra 
metálica». 

—Oye —exclamé al fijarme en Lia—. Ese vestido es mío. 

—Ahora es mío. —Lia sonrió—. ¿El rBI no te advirtió que tengo las 
manos muy largas? Cleptomanía, mentira patológica... En realidad es 
todo lo mismo. 

Pensé que Lia bromeaba, pero tampoco lo tenía claro. 

—Es broma —confirmó al cabo de unos pocos segundos—. Lo de 
la cleptomanía, digo, no lo de que no tengo ninguna intención de 
devolverte el vestido. A decir verdad, Sloane es la clepto de la casa, 
pero es que este color me queda mejor a mí que a ti. 

Me volví hacia Sloane, que había subido la velocidad de su juego 
una marcha. O igual tres. 

—Sloane —dije. 

—¿Sí? 

—¿Por qué Lia está fisgoneando en nuestro armario? 

Sloane levantó la mirada, pero no dejó de jugar. 

—En realidad la motivación es más tu campo que el mío. 
Encuentro bastante desconcertantes a la mayoría de las personas. 

Reformulé la pregunta: 

—¿Por qué permites que Lia fisgonee en nuestro armario? 

—Ah —exclamó Sloane al comprender lo que le decía—. Me ha 
sobornado. 

—¿Sobornado? —pregunté. 

Y entonces fue cuando comprendí qué contenía exactamente la 
taza de Sloane. 

—¿Le has traído café? 

Lia alisó con la mano la falda de ¡mi! vestido. 

—Culpable de todos los cargos. 


Sloane después de tomar café venía a parecerse a un subastador a toda 
velocidad. Los números manaban de sus labios con una rapidez 
vertiginosa, nos brindó estadísticas para todas las ocasiones. Durante 
nada más y nada menos que ocho horas. 

—El dieciséis por ciento de los hombres estadounidenses tienen 


los ojos azules —me informó alegremente—. Aun así, en las series de 
televisión, más del cuarenta por ciento de los médicos hombres los 
tienen. 

Ver la tele con una estadista hasta arriba de cafeína ya habría sido 
suficiente reto, pero Sloane no fue la única que me había seguido al 
salón de la tele después de cenar. 

—Su boca dice: «Te quiero, Darren», pero su postura dice: «No 
puedo creer que los guionistas le estén haciendo esto a mi personaje. 
¡Ella jamás se liaría con este estúpido!» —comentó Michael mientras 
se metía una palomita en la boca. 

—¿Te importa? —le pregunté, haciendo un ademán hacia la 
pantalla. 

Él rio. 

—En absoluto. 

Intenté ignorarlos a ambos, pero el esfuerzo fue inútil. Me 
resultaba tan difícil como a ellos perderme en el melodrama médico, 
porque lo único que podía pensar —una y otra vez— era que los CPE 
del doctor Darren el Estúpido, sencillamente, no encajaban. 

—Podríamos cambiar a la telerrealidad —sugirió Michael. 

—Se considera que apenas un uno por ciento de la población son 
psicópatas —anunció Sloane—. Estimaciones recientes sugieren que 
más del catorce por ciento de las estrellas de telerrealidad lo son. 

—«¿Estimaciones de quién? —quiso saber Michael. 

Sloane sonrió como el gato de Cheshire. 

—_Las mías. 

Michael se colocó las manos detrás de la cabeza y se inclinó hacia 
atrás. 

—Olvídate de estudiar asesinos. Arrestemos al catorce por ciento 
de todas las estrellas de telerrealidad y a vivir. 

Sloane se arrellanó en la butaca y jugueteó con la punta de su 
coleta. 

—Ser psicópata no es ningún crimen —observó. 

—«¿Estás defendiendo a los psicópatas? —preguntó Michael, 
arqueando una ceja hasta unos niveles ridículos—. Por eso no te 
damos café. 

—Oye —saltó Sloane a la defensiva—, solo estoy diciendo que, 
estadísticamente, es más probable que un psicópata acabe dirigiendo 


una empresa que siendo un asesino en serie. 

—Ejem. —Lia era la única persona que conocía capaz de usar en 
serio la palabra «ejem» para anunciar su presencia. En cuanto hubo 
captado nuestra atención, nos miró uno por uno a los tres—. Judd 
acaba de irse a pasar una noche en la ciudad con un viejo amigo. 
Tenemos la casa para nosotros solos. —Dio una palmada y unió las 
manos delante del cuerpo—. La sala de estar. Quince minutos. Venid 
preparados. 

—+¿Preparados para qué? —pregunté, pero antes de que la 
pregunta hubiera acabado de salir de mis labios, ya había 
desaparecido. 

—Esto no augura nada bueno. —Las palabras de Michael no 
sonaron mucho a queja. Se puso de pie—. Os veo dentro de quince 
minutos, señoritas. 

Mientras lo observaba cruzar la puerta, no pude evitar pensar que 
yo había pasado la mayor parte de mi vida siendo observadora, 
mientras que Lia era del tipo de persona que arrancaba a todo el 
mundo de su zona de confort. 

—¿Alguna idea de en qué nos estamos metiendo? —le pregunté a 
Sloane. 

—Basándonos en experiencias previas —replicó Sloane— te diría 
que en problemas. 


cArÍTULO 16 


Michael y Dean ya estaban en la sala de estar cuando llegamos Sloane 


y yo. Durante los últimos catorce minutos, mi rubia compañera se 
había calmado, como el conejito de Duracell cuando se le acaban las 
pilas. Se sentó en el sofá al lado de Michael. Yo me senté al lado de 
ella. Delante de nosotros, Dean estaba sentado en el borde de la 
chimenea, con la mirada fija en el suelo y el pelo en la cara. 

«Sofá, sillones, cojines, alfombra —pensé—. Y él escoge sentarse 
en la piedra». 

De repente me acordé de la primera vez que lo vi, levantando 
pesas y forzando su cuerpo al límite. Mi primerísima impresión había 
sido que se estaba castigando a sí mismo. 

—Me alegro de ver que habéis venido todos. —Lia no se limitaba 
a acceder a una estancia, ella hacía una entrada. Con todos los ojos 
fijos en ella, se arrellanó en el suelo y estiró las piernas, cruzó los pies 
a la altura de los tobillos y extendió mi vestido a su alrededor—. Para 
entreteneros esta noche: verdad o reto. —Hizo una pausa para pasear 
la mirada por el resto de nosotros—. ¿Alguna objeción? 

Dean abrió la boca. 

—No —atajó Lia. 

—Has pedido objeciones —replicó Dean. 


Lia sacudió la cabeza. 

—Tú no puedes objetar. 

—¿Y yo? —quiso saber Michael. 

Lia se planteó la pregunta. 

—¿Quieres hacerlo? 

Michael me miró de soslayo y luego volvió a fijar los ojos en Lia. 

—En realidad, no. 

—Entonces, sí —contestó Lia—. Tú sí puedes. 

A mi lado, Sloane levantó la mano. 

—¿Sí, Sloane? —preguntó Lia con tono agradable. Al parecer no le 
preocupaba que nuestra maestra de los números pudiera objetar. 

—Estoy familiarizada con lo esencial del juego, pero hay una cosa 
que no tengo clara. —A Sloane le brillaron los ojos—. ¿Cómo se gana? 

Michael soltó una risita. 

—No hay nada como una chica con espíritu de competitividad. 

—En verdad o reto no se gana —contesté. De hecho, sospechaba 
sobremanera que ese era el tipo de juego en el que todo el mundo 
perdía. 

—¿Eso es una objeción? —preguntó Lia. 

Desde el otro lado de la sala de estar, Dean me estaba mandando 
con los ojos las palabras «DI QUE sí» con tanta claridad como si hubiera 
contratado un avión para que las escribiera en el cielo. Y, de haber 
estado en una habitación con cualquier otro grupo de adolescentes del 
planeta, habría dicho que sí. Sin embargo, estaba en un cuarto con 
Michael, al que no acababa de poder perfilar, y con Dean, que el otro 
día había matizado que los Naturals «ya» no trabajaban en casos 
activos. Tenía preguntas y esa era la única manera de poder 
plantearlas. 

—No —le dije a Lia—. No era una objeción. Juguemos. 

Una sonrisa lenta se extendió en el rostro de Lia. Dean echó la 
cabeza hacia atrás para darse contra la chimenea. 

—¿Puedo empezar yo? —preguntó Sloane. 

—Claro —contestó Lia con naturalidad—. ¿Verdad o reto, Sloane? 

Sloane la fulminó con la mirada. 

—No quería decir eso. 

Lia se encogió de hombros. 

—Verdad. O. Reto. 


—Verdad. 

En un juego normal de verdad o reto, esa habría sido la opción 
más segura, porque si la pregunta era demasiado embarazosa, siempre 
podías mentir. Ahora bien, con Lia en la misma habitación, iba a ser 
imposible. 

—¿Sabes quién es tu padre? 

La pregunta de Lia me pilló completamente desprevenida. Había 
pasado la mayor parte de mi vida sin saber quién era mi propio padre, 
pero no podía imaginarme que me obligaran a admitirlo en público. 
Lia parecía apreciar a Sloane, más o menos, pero estaba claro que con 
verdad o reto ya no la llevaba entre algodones. 

Sloane miró a Lia a los ojos, impertérrita. 

—Sí —contestó—. Lo sé. 

—Remata y falla —murmuró Michael. 

Lia lo fulminó con la mirada. 

—Te toca —le dijo a Sloane. Y, por la expresión de su rostro, 
pensé que se estaba preparando para la revancha. Sin embargo, Sloane 
se volvió hacia mí. 

—Cassie. ¿Verdad o reto? 

Intenté imaginar qué tipo de reto podía ocurrírsele a Sloane, pero 
no llegué a ninguna parte. 

—Estadísticamente, los retos más comunes conllevan comer algo 
desagradable, gastar una broma telefónica, besar a otro jugador, lamer 
algo antihigiénico y desnudarse —ofreció Sloane para ayudarme. 

—Verdad. 

Sloane guardó silencio unos segundos. 

—¿A cuánta gente quieres? 

La pregunta parecía bastante inofensiva hasta que empecé a 
pensar en mi respuesta. Los ojos azules de Sloane escrutaron los míos, 
y tuve la clara sensación de que no me lo estaba preguntando porque 
pensara que fuera a ser divertido oír mi respuesta. 

Me lo estaba preguntando porque necesitaba datos informativos 
que comparar con los suyos propios. 

—¿A cuánta gente quiero? —repetí—. Pero... querer ¿cómo? 

Nunca había estado enamorada, de modo que si hablaba de 
romance, la respuesta era fácil. 

—¿A cuánta gente quieres en total? —dijo Sloane—. Sumando 


familia, amores y cualquier otra variación. 

Quise escoger un número al azar y listo. Cinco sonaba bien. O 
diez. «Demasiados para contarlos», sonaba mucho mejor, pero Lia me 
estaba observando, muy quieta. 

Había querido a mi madre. Eso era fácil. Y a la nonna y a mi padre 
y al resto también los quería. ¿Verdad? Eran mi familia. Me querían. 
Que yo no diera efusivas muestras de ello no significaba que no los 
quisiera también. Había hecho lo que había podido para hacerlos 
felices. Había intentado no hacerles daño. 

A pesar de ello, ¿realmente los quería de la misma manera que 
había querido a mi madre? ¿Podría volver a querer a alguien de ese 
modo? 

—A una. 

Apenas fui capaz de pronunciar la respuesta. Miré fijamente a Lia, 
esperando que me dijera que no era cierto, que perder a mi madre no 
había roto nada dentro de mí y que yo no estaba destinada a pasar el 
resto de mi vida apartada del tipo de amor que el resto de mi familia 
sentía por mí. 

Lia me aguantó la mirada unos pocos segundos y luego se encogió 
de hombros. 

—Te toca, Cassie. 

Intenté recordar por qué me había parecido que jugar a ese juego 
era una buena idea. 

—Michael —dije por fin—. ¿Verdad o reto? 

Había muchísimas cosas que quería preguntarle: qué pensaba en 
realidad del programa, cómo era su padre, dejando a un lado el tema 
del fraude fiscal, si en algún momento su relación con Lia había ido 
más allá de intercambiar comentarios mordaces. Sin embargo, no 
pude plantear ni una de todas esas preguntas, porque Michael se 
inclinó hacia delante en su asiento con los ojos brillantes. 

—Reto. 

Por supuesto que no iba a permitirme hurgar en su cerebro. Desde 
luego que me iba a obligar a lanzar el primer reto del juego. Me 
exprimí el cerebro en busca de algo que no sonara aburrido, pero que 
tampoco conllevara besar, desnudarse o cualquier otra cosa que 
hubiera podido darle a Michael una excusa para causar problemas. 

— Adelante, sorpréndeme, Colorado. —Michael estaba disfrutando 


demasiado de aquello. Tuve la sensación de que esperaba que lo retara 
a hacer algo un poco peligroso, algo que le disparara la adrenalina. 

Algo que Briggs desaprobara. 

—Te reto a... —empecé a decir las palabras despacio, deseando 
que la respuesta se presentara por sí misma— bailar ballet. 

Ni siquiera yo supe de dónde había salido eso. 

—¡¿Qué?! —exclamó Michael. Estaba claro que esperaba algo un 
poco más emocionante o, como mínimo, arriesgado. 

—Ballet —repetí—. Justo aquí. —Señalé el centro de la alfombra 
—. Baila. 

Lia empezó a reírse a carcajadas. Incluso Dean reprimió una 
sonrisa. 

—El ballet es una danza clásica originaria de principios del 
Renacimiento —dijo Sloane con la intención de ayudar—. Fue 
particularmente popular en Rusia, Francia, Italia, Inglaterra y Estados 
Unidos. 

Michael la frenó antes de que pudiera darnos un discurso de toda 
la historia del arte. 

—Lo pillo —atajó. Y entonces, con una expresión solemne en el 
rostro, se puso de pie, caminó hasta el centro del salón y se colocó en 
primera. 

Había visto a Michael ser delicado. Lo había viso ser cortés. Había 
notado sus dedos apartándome el pelo del rostro, pero aquello... 
Aquello resultó ser algo fuera de lo común. Se colocó de puntillas. 
Trazó un círculo sobre sí mismo. Dobló las rodillas y sacó el culo. Sin 
embargo, lo mejor fue la expresión de sus ojos: una determinación fría 
y férrea. 

Coronó su actuación con una reverencia. 

—Muy bonito —le dije entre jocosas carcajadas. 

Él se hundió de nuevo en el sofá y luego fijó los ojos en Lia para 
fulminarla con la mirada. 

—Verdad o reto. 

Para sorpresa de nadie, Lia escogió verdad. De todos nosotros, 
seguramente ella era la única que podría mentir sin que nadie se diera 
cuenta. 

Michael sonrió con la misma petulancia con la que Lia había 
empezado todo aquello. 


—¿Cómo te llamas en realidad? 

Durante unos pocos segundos, la vulnerabilidad y la irritación 
cruzaron brevemente las facciones de Lia. 

—¿No te llamas Lia? —Sloane pareció extrañamente herida ante 
la idea de que Lia hubiera podido mentir acerca de algo tan básico y 
simple como su propio nombre. 

—Sí —replicó Lia—. Claro que sí. 

Michael miró a Lia con fijeza, enarcando levemente las cejas. 

—Sin embargo, hace mucho tiempo —dijo Lia, que a cada palabra 
sonaba menos y menos como ella misma— me llamaba Sadie. 

La respuesta de Lia llenó mi mente de preguntas. Intenté 
imaginármela como Sadie. ¿Se había deshecho de su antiguo nombre 
con tanta facilidad como se había puesto otra ropa? ¿Por qué se lo 
había cambiado? ¿Cómo lo había sabido Michael? 

—Verdad o reto... —Lia paseó la mirada entre nosotros, nos miró 
uno por uno, y percibí algo oscuro que se desplegaba lentamente en su 
interior. Aquello no iba a acabar bien. 

—Cassie. 

No me parecía justo que volviera a ser mi turno cuando Dean 
todavía no había participado. Aun así, acepté dar la cara. 

—Reto. 

No sé qué me poseyó para escoger esa opción, aparte de que la 
expresión del rostro de Lia me convenció de que su pregunta 
conseguiría que la de Sloane pareciera tan personal como un 
comentario sobre el tiempo. 

Lia me miró con expresión radiante y luego hizo lo mismo con 
Michael. «Venganza», comprendí. 

—Te reto —dijo Lia, degustando las palabras— a besar a Dean. 

Dean reaccionó a esa afirmación como si lo hubieran 
electrocutado. Se sentó muy erguido. 

—Lia —advirtió con brusquedad—. No. 

—Ay, venga ya, Dean —canturreó Lia—. Es verdad o reto. 
Sacrifícate por el equipo. —Sin esperar su respuesta, se volvió de 
nuevo hacia mí—. Dale un beso, Cassie. 

No supe qué era peor: si la objeción de Dean a la idea de verse 
obligado a besarme, o darme cuenta de repente de que mi cuerpo no 
se oponía a la idea de darle un beso. Me acordé de nuestras clases con 


Locke, del contacto de su mano sobre mi nuca... 

Lia me observaba expectante, pero eran los ojos de Michael los 
que sentí clavados en mi rostro cuando crucé el salón para plantarme 
delante de Dean. 

No tenía que hacerlo. 

Podía decir que no. 

Dean levantó los ojos para mirarme y, durante una décima de 
segundo, vi algo más que una neutralidad letal en su rostro. Se le 
endulzó la mirada. Separó los labios, como si quisiera decir algo. 

Me arrodillé al lado de la chimenea. Le coloqué una mano en la 
mejilla y acerqué los labios a los suyos. Fue un beso amistoso. Un 
saludo europeo. Nuestras bocas solo se tocaron un segundo, pero lo 
sentí, eléctrico, de la cabeza a los pies. 

Me aparté y, mientras lo hacía, fui incapaz de arrancar la mirada 
de sus labios. Durante unos pocos segundos nos quedamos allí, sin 
más, mirándonos: él en la chimenea y yo arrodillada en la alfombra. 

—Te toca, Cassie. —Lia parecía condenadamente satisfecha 
consigo misma. 

Me obligué a ponerme de pie y a volver al sofá. Me senté, 
sintiendo todavía el fantasma de los labios de Dean sobre los míos. 

—¿Verdad o reto, Dean? 

Era lo justo: él era la única persona de los presentes que todavía 
no había estado en el punto de mira. Durante un segundo, pensé que 
se negaría y pondría fin al juego, pero no lo hizo. 

—Verdad. 

Esa era la oportunidad que Michael no me había dado. Había 
tantas cosas que quería saber. Me concentré en eso en lugar de en lo 
que había pasado entre nosotros hacía tan solo un instante. 

—El otro día, cuando Locke dijo que no podía llevarse a Lia a la 
escena del crimen, dijiste que el programa «ya» no consistía eso. — 
Hice una pausa—. ¿Por qué lo dijiste? 

Dean asintió, como si esa fuera una pregunta perfectamente 
razonable que plantear después de haber besado a alguien. 

—Yo fui el primero —explicó—. Antes de que hubiera un 
programa, antes de que empezaran a usar el término «Naturals», 
éramos solo Briggs y yo. Yo no vivía con Judd. Los jefazos del FBI no 
sabían nada de mí. Briggs me traía preguntas. Yo le daba respuestas. 


—Preguntas sobre asesinos. —No se me permitía encadenar 
preguntas, de modo que lo formulé como una afirmación. 

Dean asintió. Lia intervino, cortando toda la conversación: 

—Él tenía doce años —dijo, enfatizando mucho las palabras—. Te 
toca, Dean. 

—Cassie —dijo Dean. Eso fue todo, ni verdad ni reto. Solo mi 
nombre. 

A mi lado, Michael apretó los dientes. La venganza de Lia había 
hecho mucho más que dar en el blanco. 

—Verdad —afirmé, intentando no pensar demasiado en la 
reacción de Michael o en lo que podría significar. 

—¿Por qué has venido? —preguntó Dean, mirando a Lia, a sus 
propias manos, a todo menos a mí—. ¿Por qué te has unido a este 
programa? 

Había muchas respuestas para esa pregunta que, técnicamente, 
habrían sido ciertas. Podría haber dicho que quería ayudar a otras 
personas. Podría haber dicho que siempre había sabido que no 
acababa de encajar en el mundo normal. Pero no lo hice. 

—Asesinaron a mi madre. —Me aclaré la garganta, intenté decir 
esas palabras como si estuviera contando cualquier otra cosa—. Hace 
cinco años. Basándose en las salpicaduras de sangre, creen que fue 
apuñalada. Muchas veces. La policía nunca encontró su cuerpo, pero 
había suficiente sangre para que pensaran que no podía haber 
sobrevivido. Antes creía que quizá lo había hecho. Ahora ya no. 

La reacción de Dean fue imperceptible; Lia, sin embargo, 
permaneció extrañamente quieta y Sloane se quedó con la boca 
abierta y desvió la mirada. Michael ya sabía lo de mi madre, pero yo 
en ningún momento les había dicho nada a los demás. 

«Verdad o reto, Dean». Quise decir esas palabras, pero no podía 
seguir preguntándole cosas a Dean. Ya habíamos monopolizado el 
juego suficiente rato. 

—¿Verdad o reto, Lia? 

—Verdad. —Lia pronunció la palabra como si fuera un desafío. 

Le pregunté si era caótica u ordenada. Ella bajó el mentón, enarcó 
las cejas y me miró de hito en hito. 

—En serio —dijo—. ¿Esta es tu pregunta? 

—Esta es mi pregunta —confirmé. 


—Soy un desastre —contestó—. En todos los sentidos de la 
palabra. 

No me dio tiempo a meditar el hecho de que la había calado bien 
antes de que disparara a Michael la siguiente ronda. Esperé que 
volviera a escoger reto, pero no fue así. 

—Verdad. 

Lia se pasó las delicadas manos por el vestido. Miró a Michael con 
su expresión más inocente y cándida. Luego le preguntó si se había 
puesto celoso cuando yo había besado a Dean. Michael no se inmutó, 
pero tuve la sensación de que Dean se estaba muriendo de ganas de 
estrangular a Lia. 

—Yo no me pongo celoso —respondió Michael—. Yo me pongo al 
mismo nivel. 

A nadie le sorprendió que Michael escogiera a Dean para la 
siguiente ronda. 

—¿Verdad o reto, Dean? 

—Verdad. 

Dean achicó los ojos y yo recordé a Lia diciendo que si Dean 
tuviera mal genio, a esas alturas Michael ya estaría muerto. Esperé, 
con un nudo en el estómago y la garganta seca, a que Michael le 
preguntara algo horrible a Dean. 

Pero no lo hizo. 

—¿Has visto alguna vez La mala semilla? —preguntó 
educadamente—. La película. 

A Dean se le contrajo un músculo de la mandíbula. 


—No. 

Michael sonrió. 

—Yo sí. 

Dean se puso de pie. 

—Me largo. 

—Dean... —El tono de Lia estaba a medio camino entre la 


terquedad y la adulación, pero él la silenció con una mirada. 

Al cabo de dos segundos se estaba marchando de la habitación a 
grandes zancadas, y, pocos segundos después de eso, escuché la puerta 
principal abrirse y luego cerrarse de un portazo. 

Dean se había ido. Y una no tenía que ser una intérprete de 
emociones para ver la expresión de satisfacción pintada en el rostro de 


Michael. 


Cada día, cada hora, piensas en La Chica. Aunque no ha llegado el 
momento del gran final. Todavía no. En lugar de eso, encuentras otro 
juguete en una tiendecita de Dupont Circle. Llevas un tiempo 
observándola, pero te has resistido a la necesidad de añadirla a tu 
colección. Estaba demasiado cerca de casa, en una zona con una 
densidad de población demasiado elevada. 

Sin embargo, ahora mismo, la llamada madame Selene es 
justamente lo que necesitas. Los cuerpos son cuerpos, pero una 
quiromántica..., hay cierta poesía en ello. Un mensaje que quieres, 
que necesitas, que debes enviar. Sería más sencillo matarla en la 
tienda, atravesarle las palmas de las manos con un cuchillo y dejar el 
cuerpo ahí expuesto, pero has trabajado muy duro esta semana. 

Te mereces una recompensa. 

Llevártela es fácil. Eres fantasmal. Alguien desconocido con 
caramelos. Una oreja atenta. Cuando madame Selene se despierte en 
el almacén, no podrá creer que seas tú quien le ha hecho eso. 

Al principio no. 

Con el tiempo, eso sí, lo verá. 

Sonríes al pensar en lo inevitable de todo ello. Le tocas las puntas 
de la cabellera rubia y coges la caja de tinte rojo número 12. 
Canturreas bajito, una canción infantil que te lleva al principio, que te 
lleva a la primera. 


La quiromántica abre los ojos. Tiene las manos atadas. Te ve. 
Luego ve el tinte para el pelo, el cuchillo que llevas en la mano 
izquierda y lo comprende... 

Tú eres el monstruo. 

Y, esta vez, te mereces tomarte las cosas con calma. 


CAPÍTULO 17 


Cuando la agente Locke apareció el lunes por la mañana, tenía unas 


ojeras muy marcadas. Al rato recordé que mientras nosotros 
mirábamos la televisión y jugábamos a verdad o reto, ella y Briggs 
estaban por ahí trabajando en un caso. Un caso real con riesgos reales. 

Un asesino real. 

Locke no dijo nada durante un buen rato. 

—Briggs y yo hemos llegado a un callejón sin salida este fin de 
semana —afirmó por fin—. Tenemos tres cuerpos y el asesino está 
escalando. —Se pasó una mano por el pelo, que parecía haberse 
peinado de cualquier manera—. No es vuestro problema. Es el mío, 
pero este caso me ha recordado que el subes es solo la mitad de la 
historia. Dean, ¿qué puedes decirle a Cassie sobre la victimología? 

Dean fulminó la encimera con la mirada. No lo había vuelto a ver 
desde verdad o reto; sin embargo, era como si en realidad no hubiera 
cambiado nada entre nosotros, como si nunca nos hubiéramos besado. 

—La mayoría de los asesinos tienen un tipo —dijo—. A veces, es 
un tipo físico. Para otros es más un tema de conveniencia: igual te 
centras en excursionistas porque nadie denuncia su desaparición hasta 
al cabo de unos días o en estudiantes porque es fácil conseguir sus 
horarios de clase. 


La agente Locke asintió. 

—Ocasionalmente, las víctimas pueden servir de sustituto para 
alguien de la vida del sunes. Algunos asesinos matan a su primera 
novia o a su mujer o a su madre, una y otra vez. 

—Otra cosa que nos dice la victimología —prosiguió Dean, 
desviando la mirada hacia la agente Locke— es cómo habría 
reaccionado la víctima al ser secuestrada o atacada. Si eres un 
asesino... —Hizo una pausa para buscar las palabras adecuadas—. 
Hay un toma y daca entre tú y las personas que matas. Tú las escoges. 
Tú las atrapas. Tal vez ellas pelean. Tal vez corren. Algunas intentan 
razonar contigo, algunas dicen cosas que te activan. Sea como sea, tú 
reaccionas. 

—No tenemos el lujo de saber todos y cada uno de los detalles de 
la personalidad del sunes — intervino la agente Locke—, pero la 
personalidad y el comportamiento de la víctima son la mitad de la 
escena del crimen. 

En cuanto escuché la frase «escena del crimen», me vino de pronto 
la imagen del momento en que abrí la puerta del camerino de mi 
madre. Siempre había pensado que sabía muy pocas cosas de lo que 
había ocurrido ese día. Para cuando volví al camerino, el asesino 
había desaparecido. Mi madre había desaparecido. Había muchísima 
sangre... 

«Victimología», me recordé. Yo conocía a mi madre. Ella habría 
peleado, habría luchado con uñas y dientes, le habría partido una 
lámpara en la cabeza, habría forcejeado para arrebatarle el cuchillo, 
habría hecho cualquier cosa. Y solo había dos hechos que podrían 
haberla detenido: morir o darse cuenta de que yo iba a volver en 
cualquier momento. 

«¿Y si se fue con él?», me pregunté. La policía había dado por 
hecho que estaba muerta —o como mínimo inconsciente— cuando el 
SUDES la sacó del camerino. Sin embargo, mi madre no era una mujer 
menuda y el camerino estaba en el segundo piso del teatro. Bajo 
circunstancias normales, mi madre no habría permitido sin más que el 
asesino la sacara tranquilamente por la puerta, pero tal vez sí había 
hecho algo para mantener a su agresor lejos de mí. 

—¿Cassie? —dijo la agente Locke, devolviéndome de golpe a la 
realidad. 


—-Claro —respondí. 

Ella achicó los ojos. 

—-Claro ¿qué? 

—Lo siento —le dije a Locke—. ¿Podría repetir lo que acaba de 
decir? 

Me dedicó una larga mirada de evaluación y luego se repitió: 

—He dicho que caminar por la escena del crimen desde la 
perspectiva de la víctima puede revelarte mucho del asesino. Digamos 
que vas a la casa de la víctima y descubres que escribe listas de tareas 
compulsivamente, que ordena la ropa por colores y que tiene un pez. 
Esta mujer es la tercera víctima, pero es la única de las tres que no 
tiene heridas defensivas. El asesino normalmente mantiene a sus 
víctimas con vida durante días, pero a esta mujer la asesinaron de un 
fuerte golpe en la cabeza el mismo día que la secuestraron. Llevaba la 
blusa mal abotonada cuando la encontraron. 

Poniéndome en la cabeza del asesino, pude imaginármelo 
secuestrando a mujeres. Jugando con ellas. Entonces, ¿por qué acabó 
tan rápido con esa? ¿Por qué puso fin al juego tan pronto cuando ella 
no dio muestras de plantar cara? 

«Pues porque no dio muestras de plantar cara», comprendí. 

Cambié de perspectiva, me imaginé como a la víctima. «Soy 
organizada, ordenada y tipo A al extremo. Quiero un animal de 
compañía, pero no puedo permitirme tener uno que pueda alterar de 
verdad mi vida, por eso me conformo con un pez. Tal vez he leído en 
los periódicos lo de los asesinatos anteriores. Tal vez sé cómo 
acabaron las cosas para las mujeres que plantaron cara. 

»Entonces tal vez no planto cara. No físicamente». 

Lo que Locke me había contado de la víctima revelaba que era 
una mujer a la que le gustaba tener el control. Habría intentado 
razonar con el asesino. Se habría resistido a los intentos de él de 
controlarla. Incluso habría intentado manipularlo. Y de haber tenido 
éxito, aunque solo fuera un instante... 

—El suDEs mató a las otras por diversión —afirmé—, pero a ella la 
mató en un acceso de rabia. 

La interacción entre ambos habría sido un juego de control para él 
también. Sin embargo, ella era una auténtica obsesa del control y lo 
trastocó todo. 


—¿Y? —insistió la agente Locke. 

Me quedé en blanco. 

—Él le abotonó la camisa —intervino Dean—. De haberlo hecho 
ella, no habría estado mal abotonada. 

Aquella observación hizo que se me disparara la mente. Si él la 
había matado en un acceso de rabia, ¿por qué la había vestido 
después? Si él la había desvestido, podía entenderlo: la humillación 
definitiva, la aserción definitiva de control. 

«La conoces», pensé. 

—El sUuDEs escogió al azar a sus dos primeras víctimas. —La agente 
Locke me miró a los ojos y, durante un segundo, pareció que me 
estuviera leyendo la mente—. Hemos dado por hecho que también fue 
así con la tercera víctima. Nos equivocamos. —Locke se balanceó 
sobre sus talones—. Por eso necesitas ambas caras de la moneda. 
Controles y equilibrios, víctimas y —SUDES, porque siempre te 
equivocarás en algo. Siempre se te escapará algo. ¿Y si hay una 
conexión personal? ¿Y si el sudes es mayor de lo que pensabas? ¿Y si 
en lugar de ser un hombre es una mujer? ¿Y si hay dos SUDES 
trabajando en pareja? ¿Y si el asesino es solo un niño? 

De pronto supe que ya no hablábamos de la mujer tipo A y del 
hombre que la había matado. Hablábamos de las dudas que acechaban 
a Locke en ese preciso instante, todo lo que había dado por hecho en 
su caso actual. Estábamos hablando de un supes que Locke y Briggs no 
habían sido capaces de atrapar. 

—El noventa por ciento de los asesinos en serie son hombres. — 
Sloane anunció su presencia y luego caminó hasta unirse a nosotros—. 
El setenta y seis por ciento son estadounidenses, con un porcentaje 
sustancial de asesinatos en serie concentrados en California, Texas, 
Nueva York e Illinois. La gran mayoría de los asesinos en serie son de 
raza blanca, y más del ochenta y nueve por ciento de las víctimas de 
crímenes en serie también son de raza blanca. 

No pude evitar fijarme en que hablaba mucho más despacio 
cuando no estaba bajo la influencia de la cafeína. 

Briggs entró en la estancia detrás de Sloane. 

—Lacey. —Atrajo la atención de Locke—. Me acaba de llamar 
Starmans. Tenemos el cuerpo número cuatro. 

Pensar en esas palabras —y en lo que significaban— se me 


antojaba como escuchar a escondidas, pero no pude evitarlo. Otro 
cuerpo. Otra persona, muerta. 

Locke apretó la mandíbula. 

—¿Mismo perfil? —le preguntó a Briggs. 

El agente asintió con un gesto breve y brusco. 

—Una quiromántica en Dupont Circle. Y la búsqueda que hemos 
hecho en la base de datos nacional nos ha dado más de un resultado 
que encaja con el mo del asesino. 

«¿Qué mo?». No pude evitar la pregunta, igual que tampoco pude 
dejar de pensar en quién sería la nueva víctima; si tenía una familia, 
quién les había dado la noticia de que estaba muerta. 

—¿Tan malo es? —preguntó Locke, interpretando el rostro de 
Briggs. Deseé que Michael estuviera allí para ayudarme a hacer lo 
mismo. Ese caso no era de mi incumbencia..., pero quería saberlo. 

—Deberíamos hablar en otra parte —dijo Briggs. 

En otra parte. Vamos, en alguna parte donde no estuviéramos 
Sloane, Dean y yo. 

—No tuvo usted ningún problema en acudir a Dean para que lo 
ayudara cuando tenía doce años —espeté, incapaz de controlarme—. 
¿Por qué dejarlo ahora? 

Briggs se volvió rápidamente hacia Dean, que le aguantó la 
mirada sin parpadear. Como es obvio, se suponía que Dean no tendría 
que haber compartido ese dato con nosotros, aunque resultaba igual 
de obvio que Dean no iba a ser el primero en apartar la mirada. 

—A los parterres les iría bien que alguien los desbrozara. —Judd 
rompió la tensión al entrar en la sala para interponerse entre Briggs y 
Dean—. Si habéis acabado con los chavales por un rato, puedo darles 
trabajo. Quizá les irá bien ensuciarse un poco las manos y que les dé 
un rato el sol. 

Judd dirigió esas palabras al agente Briggs, pero fue Locke quien 
contestó. 

—No pasa nada, Judd. —Miró primero a Dean y luego a mí—. 
Pueden quedarse. Briggs, ¿decías que la base de datos había dado más 
de un caso con el mismo mo? 

Durante un momento, Briggs pareció a punto de discutir con 
Locke por dejar que nos quedáramos, pero ella permaneció ahí de pie, 
esperando tozudamente a que se cansara. 


Briggs fue el primero en ceder. 

—Nuestra búsqueda en la base de datos nos ha devuelto tres casos 
consistentes con el mo de nuestro asesino perpetrados durante los 
últimos nueve meses —explicó, marcando mucho las palabras—. 
Nueva Orleans, Los Ángeles y American Falls. 

—¿lIllinois? —preguntó Locke. 

Briggs negó con la cabeza. 

—Idaho. 

Procesé esa información. Si los casos que mencionaba Briggs 
estaban relacionados, nos estábamos enfrentando a un asesino que 
había cruzado las fronteras de distintos estados y llevaba matando 
buena parte del año. 

—Tengo la maleta en el coche —dijo Locke, y, de pronto, lo 
recordé: no «nos» estábamos enfrentando a nada. Locke había 
impedido que Briggs nos sacara a los tres de allí, pero al fin y al cabo 
no estábamos llevando a cabo un ejercicio formativo, y ese no era 
«mi» caso, ni siquiera el «nuestro». 

Era el «suyo». 

—Salimos a las dieciséis en punto. —Briggs se puso bien la 
corbata—. He dejado trabajo para Lia, Michael y Sloane. Locke, 
¿tienes algo para Cassie y Dean, aparte de desbrozar los parterres? — 
añadió mirando a Judd de soslayo. 

—No pienso dejarles un caso abierto. —Locke se volvió hacia mí 
con una expresión casi de disculpa—. Tienes un talento en bruto 
tremendo, Cass, pero has pasado demasiado tiempo en el mundo real 
y muy poco en el nuestro. Todavía no. 

—Puede con todo lo que le eches. 

Miré a Dean, sorprendida. Él era la última persona que habría 
esperado que pronunciara ese argumento a mi favor. 

—Gracias por tu maravillosa aprobación, Dean —dijo Locke—, 
pero no voy a correr más de la cuenta. Con ella no. —Hizo una pausa 
—. Biblioteca —me dijo a mí—. Tercer estante por la izquierda. Hay 
una serie de archivadores azules. Interrogatorios en la cárcel. 
Trabájalos y hablaremos de iniciarte en los casos abiertos cuando 
vuelva. 

—No creo que sea buena idea. —La voz de Dean sonó 
curiosamente neutra. 


Locke se encogió de hombros. 
—Eres tú quien ha dicho que estaba lista. 


cAPÍTULO 18 


Esa noche, cuando me escabullí a la piscina para un baño nocturno, 
no fue Dean quien me acompañó. 

—Yo te habría hecho más de bañador, algo sensato —comentó 
Michael cuando emergí a respirar tras nadar unas piscinas. Tenía las 
piernas colgando por el borde de la piscina—. Más deportivo. 

Yo llevaba un traje de baño de dos piezas, entre el bañador 
deportivo y el bikini. 

—«¿Debería sentirme insultada? —pregunté, nadando hasta el 
borde opuesto de la piscina para salir y sentarme en él. 

—No —contestó Michael —. Pero lo haces. 

Tenía razón, desde luego. Bajo la tenue luz de la luna, me 
pregunté cómo había podido ver siquiera mi rostro, por no hablar de 
interpretar una emoción que yo intentaba ocultar. 

—Te gusta estar aquí. —Michael se metió en la piscina y, por 
primera vez, me percaté de que llevaba el torso al aire—. Te gusta la 
agente Locke. Te gustan todas sus leccioncillas. Y todavía te gusta más 
la idea de ayudar con casos reales. 

No dije nada. Era evidente que Michael era más que capaz de 
mantener esa conversación él solito. 

—¿Qué? ¿Ni siquiera vas a intentar perfilarme? —Michael me 


salpicó las rodillas de agua—. ¿Dónde está la chica de la cafetería? — 
me preguntó—. Ojo por ojo. 

—No quieres que te perfilen —le contestt—. No quieres que la 
gente te conozca. —Hice una pausa—. No quieres que yo te conozca. 

Guardó silenció un segundo, dos, tres... Y luego: 

—Verdad. 

—Sí —confirmé con ironía—. Yo digo la verdad. 

—No —replicó Michael—. «Verdad». ¿Acaso no es lo que querías 
que dijera anoche, en lugar de «reto»? 

—No lo sé —le respondí con una sonrisa—. No cambiaría el 
recuerdo de verte bailando ballet por nada del mundo. 

Michael se apartó del borde y empezó a mantenerse a flote en el 
agua. 

—También se me da muy bien la natación sincronizada. —Me reí 
y él se acercó a mi borde—. Hablo en serio, Cassie. Verdad. —Se paró 
a medio metro de mí—. Pregúntame. Te lo diré. Lo que sea. 

Esperé la trampa, pero no había. 

—Vale —accedí, planteándome las preguntas con cautela—. ¿Por 
qué no quieres que te perfilen? ¿Qué te da tanto miedo que la gente 
descubra? 

—Me metí en una pelea una vez —me contó Michael, con una voz 
extrañamente tranquila—. Justo antes de venir aquí. Mandé al otro 
tipo al hospital. No paraba de pegarle, una y otra vez, incluso después 
de haberlo tumbado. No pierdo la cabeza a menudo, pero cuando lo 
hago... es para mal. Me parezco al viejo en eso. Los Townsend no 
hacemos nada a medias. —Michael hizo una pausa. Había respondido 
a mi segunda pregunta, pero no a la primera—. Quizá no quiero que 
me perfilen porque no quiero saber qué veríais. En qué cajita 
encajaría. Quién soy en realidad. 

—No te pasa nada malo —le dije. 

Me dedicó una sonrisa perezosa. 

—Esa cuestión es debatible. 

Tenía intención de preguntarle por su padre, pero en ese momento 
no fui capaz de preguntar si alguna vez el viejo había «perdido la 
cabeza» con él. 

—¿Tu familia es rica? 

—De narices —contestó Michael —. Vengo de una larga línea de 


colegios de pago, excesos y lo mejor de lo mejor de lo que se te ocurra 
que pueda comprarse con dinero. 

—¿Tu familia sabe que estás aquí? 

Michael se apartó del borde y empezó a nadar en el sitio de 
nuevo. No pude vislumbrar la expresión de su rostro, pero no me 
hacía falta verlo para saber que su inconfundible sonrisita escondía 
más que un mero atisbo de desprecio por sí mismo. 

—Una pregunta mejor sería si les importa. 

Tres preguntas. Tres respuestas sinceras. Que se hubiera ofrecido a 
mostrarme sus cicatrices no significaba que tuviera que abrírselas de 
nuevo. 

—¿Tú y Lia? —pregunté, cambiando de tema. 

—Sí —contestó Michael, y me descubrió con la guardia baja, 
porque no la había considerado una pregunta de sí o no—. Ahora sí y 
ahora no. Nunca durante mucho tiempo y nunca fue una buena 
decisión... para ninguno de los dos. 

Si no quería saber la respuesta, no tendría que haber preguntado. 
Me puse de pie y al tirarme de bomba en la piscina mandé un pequeño 
tsunami hacia Michael. En cuanto emergí, me salpicó la cara. 

—Supongo que sabes —advirtió con solemnidad— que esto 
significa la guerra. 

Un segundo había casi un metro entre nosotros dos y, al siguiente, 
nos estábamos peleando. Ambos intentamos hacerle una ahogadilla o 
salpicar más al otro, pero ninguno de los dos era consciente de lo 
cerca que estaban nuestros cuerpos. 

Tragué agua. Escupí y tosí. Michael me hizo una ahogadilla y yo 
salí a la superficie esforzándome para respirar... Y vi a Dean de pie en 
el patio. Estaba allí de pie, total y absolutamente inmóvil. 

Michael me hizo otra ahogadilla antes de darse cuenta de que 
había dejado de jugar. Se volvió y vio a Dean. 

—¿Algún problema, Redding? —preguntó Michael. 

—No —contestó Dean—. Ninguno. 

Le lancé una mirada afilada a Michael y confié en que fuera capaz 
de interpretarme lo suficientemente bien para que resultara efectiva, 
incluso a oscuras. 

Michael captó el mensaje. 

—¿Te apetece unirte? —le preguntó a Dean con exagerada 


educación. 

—No —contestó Dean, igual de educado—. Gracias. —Hizo una 
pausa y el silencio nos engulló—. Que tengáis buena noche. 

Mientras Dean desaparecía de vuelta a la casa, yo no pude evitar 
sentir que le había arrebatado algo: el lugar donde venía a pensar, el 
momento que compartimos esa noche que me mostró las luces 
ultravioletas. 


—Verdad o reto. —La voz de Michael se filtró en mis 
pensamientos. 

—¿Qué? 

—Te toca —me dijo Michael—. ¿Verdad o reto? 

—Verdad. 


Michael alargó la mano para apartarme del rostro el pelo mojado. 

—Si Lia te hubiera retado a besarme, ¿lo habrías hecho? 

—Lia no me habría retado a besarte. 

—¿Y si lo hubiera hecho? 

Pude sentir el calor sonrojándome las mejillas. 

—Solo era un juego, Michael. 

Michael se inclinó hacia delante y rozó mis labios con los suyos. 
Luego se apartó y estudió mi rostro. Viera lo que viera, le gustó. 

—Gracias —me dijo—. Es todo lo que necesitaba saber. 


No dormí mucho esa noche. No paraba de pensar en Michael y en 
Dean, las sutiles observaciones mordaces que intercambiaban ellos 
dos, el tacto de los labios de cada uno. Para cuando el sol salió a la 
mañana siguiente, quería matar a alguien. Preferiblemente a Michael, 
pero Lia le iba a la zaga. 

—No queda helado —dije con voz asesina. 

—-Cierto —contestó Lia. Se había cambiado el pijama de seda por 
un bóxer y una camiseta raída, y no había ni rastro de remordimiento 
en su rostro. 

—Y te culpo de ello —afirmé. 

—También cierto. —Lia estudió mi rostro—. Y, a no ser que me 
equivoque, no solo me culpas por el helado. Y eso me despierta una 
terrible curiosidad, Cassie. ¿Quieres compartir algo? 

En esa casa era imposible mantener un secreto, ya no digamos 


dos. Primero Dean y luego Michael. Todo eso no había sido cosa mía. 
Si Lia no me hubiera retado a besar a Dean, Michael nunca me habría 
besado en la piscina, y yo no estaría en ese berenjenal, sin saber qué 
sentía, qué sentían ellos, qué se suponía que tenía que hacer al 
respecto. 

—No —respondí con voz fuerte. Estaba allí por una razón y nada 
más que esa razón—. Paso del desayuno —afirmé, cerrando la puerta 
de la nevera de un porrazo—. Tengo trabajo. 

Me volví para irme, pero antes vi que Lia se estaba enrollando la 
brillante coleta negra alrededor del índice. La mirada excesivamente 
atenta de sus ojos oscuros me inquietó. 


cAPÍTULO 19 


Mie encaminé hacia la biblioteca para ahogar mis penas en 


interrogatorios a asesinos en serie. De pared a pared y del suelo hasta 
el techo, las estanterías rebosaban de títulos cuidadosamente 
organizados: libros de texto, memorias, biografías, revistas 
académicas, y el surtido de ficción más peculiar que había visto en mi 
vida: anticuados libros de misterio de segunda mano, novelas 
románticas, cómics, Dickens, Tolkien y Poe. 

El tercer estante por la izquierda estaba lleno de archivadores 
azules. Encontré el primero y lo abrí. 


FRIEDMAN, THOMAS 
22-28 OCTUBRE 1993 
CÁRCEL ESTATAL DE FLORIDA, STARKE, FL 


Thomas Friedman. Qué nombre tan normal. A regañadientes, 
hojeé el expediente: una obra de teatro muy limitada con un reparto 
de personajes todavía más escaso, sin argumento y sin desenlace. El 
agente especial de supervisión Cormack Kent era el interrogador. Le 
preguntó a Friedman por su infancia, sus padres, sus fantasías, las 
nueve mujeres a las que había estrangulado con unas medias 


transparentes. Leer las palabras de Friedman —tinta negra impresa 
sobre el papel — ya habría sido duro en sí, pero la peor parte fue que 
al cabo de unas pocas páginas, pude hasta oír cómo ese hombre habría 
hablado de las mujeres a las que había asesinado: emoción, nostalgia, 
anhelo... Pero ni rastro de remordimiento. 

—Deberías sentarte. 

Llevaba un rato esperando que alguien me hiciera compañía en la 
biblioteca. Lo que no había esperado era que ese alguien fuera Lia. 

—Dean no va a venir —afirmó Lia—. Él leyó esos interrogatorios 
hace muchísimo tiempo. 

—¿Tú los has leído? —pregunté. 

—Algunos —contestó Lia—. Más que nada los he escuchado. 
Briggs me da los audios. Juego a pillar la mentira. Es un fiestón. 

De pronto me di cuenta de que la mayoría de la gente de mi edad 
—la mayoría de la gente de cualquier edad, en realidad— no habría 
sido capaz de leer esos interrogatorios. No habrían querido y, sin 
duda, no se habrían perdido en ellos del modo en que lo haría yo. Del 
modo en que lo había hecho ya. El interrogatorio de Friedman era 
horrible y horripilante, pero fui incapaz de desactivar esa parte de mi 
cerebro que quería comprenderlo. 

—¿Qué pasa contigo y con Dean? —le pregunté a Lia, 
obligándome a pensar en cualquier otra cosa que no fuera el hecho de 
que una parte de mí realmente quería seguir leyendo. 

Quizá Michael me había dicho que él y Lia se habían enrollado — 
más de una vez—, pero era Dean el que podía obligarla a bajar una 
marcha con solo pronunciar su nombre. 

—Estoy enamorada de él desde los doce años. 

Lia se encogió de hombros, como si no acabara de mostrarme su 
alma. Y luego lo comprendí: no lo había hecho. 

—Por Dios —exclamó, respirando con dificultad por la risa—. 
Tendrías que verte la cara. En serio, Cassie, no soy partidaria del 
incesto, y Dean es lo más parecido a un hermano que tengo. Si 
intentara besarlo, quizá me vomitaría encima. 

Aquello me reconfortó. Sin embargo, el hecho de que me 
reconfortara me mandó derechita de vuelta al bucle de esa mañana: 
¿por qué debería importarme si había algo entre Lia y Dean, cuando 
era Michael quien me había besado por voluntad propia? 


—Mira, por adorable que sea observar tu angustia —empezó a 
decir Lia—, deja que te dé un consejo amistoso: no hay nadie en esta 
casa que no esté real, total y fundamentalmente jodido hasta las 
profundidades de su oscura y tenebrosa alma. Incluyéndote a ti. 
Incluyendo a Dean. Incluyendo a Michael. 

Aquello me pareció más un insulto que un consejo. 

—Dean querría que te dijera que no te acercaras a él —añadió Lia. 

—¿Y Michael? —pregunté. 

Lia se encogió de hombros. 

—Yo querría decirte que no te acercaras a Michael. —Hizo una 
pausa—. No lo haré, pero quiero hacerlo. 

Esperé a ver si había acabado. No añadió nada más. 

—Como consejo, este ha sido bastante lamentable. 

Lia me dedicó una elaborada reverencia. 

—Lo intento. —Dirigió de nuevo la mirada al archivador que yo 
tenía en la mano—. ¿Me haces un favor? 

—-¿Qué clase de favor? 

Lia hizo un ademán hacia el archivador. 

—Si vas a leerlos —dijo—, no le comentes nada a Dean. 


Durante los cuatro días siguientes, Locke y Briggs estuvieron fuera 
trabajando en su caso y, aparte de evitar a Michael y a Dean y de 
desbrozar los parterres para Judd, no tuve mucho más que hacer que 
leer. Y leer. Y leer. Al cabo de mil páginas de interrogatorios, me 
cansé de estar encerrada en la biblioteca y decidí hacer una pequeña 
excursión. Di un paseo por la ciudad y acabé sentándome a orillas del 
río Potomac, donde disfruté de las vistas y estuve un rato leyendo el 
interrogatorio veintisiete, archivador doce. Los años noventa habían 
dado paso al siglo xx1, y el agente especial de supervisión Kent había 
sido reemplazado por una serie de agentes distintos, entre los que se 
contaba el agente Briggs. 

—«¿Disfrutando de un poco de lectura ligera? 

Levanté la mirada y vi a un hombre que rondaría la edad de mi 
padre. Llevaba barba de unos días y lucía una sonrisa amable en el 
rostro. 

Me moví para ocultar con el brazo lo que estaba leyendo, por si 


acaso a ese hombre se le ocurría echar un vistazo. 

—Algo así. 

—Se te veía bastante enfrascada. 

«¿Entonces por qué me has interrumpido?», quise preguntar. O 
bien había ido a buscarme deliberadamente, o bien era del tipo de 
persona que no veía una contradicción en el hecho de interrumpir a 
una persona que estaba leyendo para decirle que se la veía enfrascada 
en el texto. 

—Vives en casa de Judd, ¿verdad? —preguntó—. Él y yo nos 
conocemos de hace mucho. 

Me relajé un poco, pero aun así no tenía intención alguna de 
seguir sumida en una conversación acerca de lo que leía. Ni de 
cualquier otra cosa, en realidad. 

—Encantada —dije con mi mejor voz de camarera, deseando que 
ese hombre percibiera la nota de falsedad que escondía la jovialidad 
de mi voz y me dejara a mi aire. 

—-¿Disfrutando del buen tiempo? —me preguntó. 

—Algo así. 

—Es que no puedo llevarte a ninguna parte. —Michael apareció 
de repente y se dejó caer en el suelo a mi lado—. Es demasiado 
sociable —le contó al hombre, que seguía de pie a nuestro lado—. 
Siempre charla con completos desconocidos. Francamente, creo que 
habla más de la cuenta. Da vergijenza ajena y todo. 

Le di un empujón en el hombro a Michael, pero no pude evitar la 
punzada de agradecimiento que sentí por no tener que seguir 
soportando sola una charla informal con alguien del pueblo. 

—Bueno —dijo el hombre—. No pretendía interrumpir. Solo 
quería saludar. 

Michael asintió con seriedad. 

—¿Cómo estamos? 

Antes de girarme hacia Michael esperé a que nuestro visitante se 
hubiera alejado lo suficiente y no pudiera oírnos. 

—<¿Cómo estamos?» —repetí sin poder creerlo. 

Michael se encogió de hombros. 

—A veces —contestó—, cuando estoy en un apuro social, me 
gusta preguntarme a mí mismo: ¿QHJa? —Enarqué una ceja y él se 
explicó—: ¿Qué haría Jane Austen? 


Si Michael leía Jane Austen, yo era la heredera del trono de Gran 
Bretaña. 

—-¿Qué haces aquí? —le pregunté. 

—Rescatarte —respondió alegremente—. ¿Qué haces tú aquí? 

Señalé el archivador con un gesto. 

—Leer. 

—¿Y evitarme? —quiso saber. 

Recoloqué el cuerpo y deseé que el fulgor del sol limitara la visión 
que Michael tenía de mi rostro. 

—No estoy evitando a nadie. Solo quería estar sola. 

Michael se acercó una mano al rostro para protegerse del sol. 

—Querías estar sola —repitió—. Para leer. 

—Por eso estoy aquí —dije a la defensiva—. Por eso estamos 
todos aquí. Para aprender. 

«No para obsesionarme con el hecho de que he besado a más 
chicos en lo que va de semana que en toda mi vida», añadí en silencio. 
Para mi sorpresa, Michael no hizo ningún comentario sobre las 
emociones que, sin duda, mi rostro estaba gritando a los cuatro 
vientos. Se limitó a recostarse a mi lado y a sacar su propia lectura. 

—Jane Austen —dije, sin poder creerlo. 

Michael señaló mi archivador con un ademán. 

—A lo tuyo. 

Durante quince o veinte minutos, ambos leímos en silencio. Acabé 
de leer el interrogatorio veintisiete y empecé con el veintiocho. 


REDDING, DANIEL 

15-18 ENERO 2007 

PENITENCIARÍA ESTATAL DE VIRGINIA, RICHMOND, VA Casi me pasó inadvertido, no lo 
habría advertido de no ser porque el nombre estaba impreso una y otra vez, 
documentando todas y cada una de las palabras de ese asesino en serie en particular. 


Redding. 

Redding. 

Redding. 

El interrogador era el agente Briggs. El apellido del sujeto era 
Redding y lo habían encarcelado en Virginia. Dejé de respirar. De 
pronto tenía la boca seca. Pasé las páginas a toda velocidad, cada vez 
más deprisa, hojeando sin descanso hasta que Daniel Redding le hizo 
una pregunta a Briggs sobre su hijo. 


Dean. 


cAPÍTULO 20 


El padre de Dean era un asesino en serie. Mientras yo viajaba por 


todo el país con mi madre, Dean vivía a menos de veinte metros del 
cobertizo donde su padre torturó y asesinó al menos a una docena de 
mujeres. 

Y Dean no me había dicho nunca ni una palabra: ni cuando 
intercambiábamos ideas y trabajábamos juntos para resolver los 
rompecabezas de Locke; ni cuando me descubrió nadando en la 
piscina esa primera vez; ni después de habernos besado. Me dijo que 
adentrarme en la mente de los asesinos me echaría a perder, pero no 
había insinuado siquiera una palabra acerca de su pasado. 

De pronto, todo encajó en su lugar. El tono de voz de Lia cuando 
dijo que las fotografías de la escalera estaban ahí por Dean. El hecho 
de que el agente Briggs hubiera acudido a Dean para que lo ayudara 
con un caso cuando el chaval solo tenía doce años. Michael 
presentándome a Dean y diciéndome que sabía más que nadie acerca 
de cómo piensan los asesinos. Lia pidiéndome, como un favor, que no 
le dijera nada de los interrogatorios a Dean. La mala semilla. 

Me levanté y volví a meter el archivador en mi bolso. Michael 
gritó mi nombre, pero lo ignoré. Estaba a mitad de camino de vuelta a 
casa cuando me di cuenta de que iba corriendo. 


¿Qué me proponía? 

No tenía una respuesta para esa pregunta. Y, aun así, no pude 
regresar. Seguí adelante hasta llegar a la casa. Subí las escaleras para 
ir a mi cuarto, pero Dean me esperaba en lo alto, como si hubiera 
sabido que ese iba a ser el día. 

—Has estado leyendo los interrogatorios —afirmó. 

—Sí —contesté en voz baja—. Así es. 

—¿Has empezado con Friedman? —preguntó Dean. 

Asentí, esperando que pusiera nombre a ese algo horrible y tácito 
que pendía en el aire que nos separaba. 

—Ese es el tipo de las medias, ¿verdad? ¿Has llegado a la parte 
donde cuenta que miraba a su hermana mayor cuando se vestía? ¿Y 
qué me dices de esa parte con el perro del vecino? 

Nunca había oído a Dean hablando de esa manera. Tan frívola y 
cruel. 

—No quiero hablar de Friedman —contesté. 

—Claro —replicó Dean—. Quieres hablar de mi padre. ¿Has leído 
todo el interrogatorio? El tercer día, Briggs lo sobornó para que 
hablara de su infancia. ¿Sabes con qué lo sobornó? Con fotos mías. Y 
al ver que no funcionaba, con fotografías de ellas. De las mujeres que 
mató. 

—Dean... 

—¿Qué? ¿No es eso lo que querías? ¿Hablar de ello? 

—No —dije—. Quería hablar de ti. 

—¿De mí? —Dean no podría haber sonado más incrédulo ni 
aunque lo hubiera intentado—. ¿Qué más se puede decir? 

¿Qué más se podía decir? 

—No me importa. —Seguía sin aliento después de la carrera. Lo 
dije todo mal—. Tu padre no cambia quién eres. 

—Qué soy —corrigió—. Y sí, lo cambia. ¿Por qué no vas a 
preguntarle a Sloane qué dicen las estadísticas sobre la psicopatía y la 
genética? Y después, ¿por qué no le preguntas qué dicen de crecer en 
un entorno en el que eso es lo único que conoces? 

—Me dan igual las estadísticas —afirmé—. Somos compañeros. 
Trabajamos juntos. Sabías que iba a descubrirlo. Podrías habérmelo 
dicho. 

—No somos compañeros. 


Las palabras me hirieron. Y por eso me las dijo. 

—Jamás seremos compañeros —sentenció Dean, con una voz 
obstinada y afilada como una cuchilla—. ¿Y quieres saber por qué? 
Porque por muy bien que se te dé meterte en la cabeza de las personas 
normales, yo ni siquiera tengo que esforzarme para adentrarme en la 
de un asesino. ¿No te molesta eso? ¿Nunca te has fijado en lo fácil que 
me resulta ser el monstruo cuando «trabajamos» juntos? 

Claro que me había fijado, pero lo había atribuido al hecho que 
Dean tenía más experiencia perfilando asesinos. No tenía ni idea de 
que esa experiencia fuera de primera mano. 

—¿Sabías lo de tu padre? —Lamenté la pregunta en cuanto la 
hube formulado, pero Dean ni siquiera se inmutó. 

—No —contestó—. Al principio no, pero debería haberlo sabido. 

¿Al principio? 

—Ya te lo dije, Cassie. Para cuando Briggs empezó a aparecer con 
preguntas sobre casos, ya no había nada que echar a perder. 

—Eso no es verdad, Dean. 

—Mi padre estaba en la cárcel. Yo estaba en acogimiento familiar, 
e incluso entonces, yo ya sabía que no era como los otros niños. La 
manera en que funcionaba mi mente, las cosas que para mí tenían 
sentido... —Me dio la espalda—. Creo que deberías irte. 

—¿Irme? ¿Irme adónde? 

—Me. Da. Igual. —Soltó una bocanada de aire entrecortada—. 
Pero déjame en paz. 

—No quiero dejarte en paz. —Y ahí estaba, algo que ni siquiera 
me había permitido pensar desde que habíamos jugado a verdad o 
reto. 

—¿Cómo se suponía que debía contártelo? —preguntó Dean, que 
todavía me daba la espalda—. Oye, ¿sabes qué? A tu madre la 
asesinaron y mi padre es un asesino. 

—No estamos hablando de mi madre. 

—¿Qué quieres que te diga, Cassie? —Dean finalmente se volvió 
para mirarme—. Dímelo y lo diré. 

—Solo quiero que hables conmigo. 

Dean apretó los puños a ambos lados del cuerpo. Apenas podía 
verle los ojos tras la cortina de pelo que le ocultaba el rostro. 

—No quiero hablar contigo —dijo—. Estarás mejor con Michael. 


—Dean... 

Una mano me agarró con fuerza por el hombro y me obligó a 
darme la vuelta. 

—Ha dicho que no quiere hablar contigo, Cassie. —El rostro de 
Lia era una máscara de calma. Su voz decía todo lo contrario—. No te 
gires para mirarlo. No le digas una sola palabra más. Vete y punto. 
Ah, y otra cosa. —Se inclinó hacia delante para susurrarme al oído—: 
Recuérdame que no te pida un favor nunca más. 


CAPÍTULO 21 


Bajé las escaleras muy despacio, intentando comprender lo que 
acababa de ocurrir. ¿En qué estaría pensando? Enfrentarme a Dean... 
El chico tenía derecho a guardar secretos. Tenía derecho a enfadarse 
porque Locke me hubiera mandado leer esos interrogatorios, aun 
sabiendo que uno de ellos era el de su padre. No tendría que haber 
subido allí. Tendría que haberlo dejado solo. 

—¿Lia o Dean? 

Levanté la mirada y me encontré a Michael de pie cerca de la 
puerta principal. 

—¿Qué? 

—Tu cara —contestó—. ¿Lia o Dean? 

Me encogí de hombros. 

—¿Los dos? 

Michael asintió, como si mi respuesta fuera un resultado 
inevitable. 

——¿Estás bien? 

—El intérprete de emociones eres tú —contesté—. Dímelo tú. 

Se tomó aquella respuesta como una invitación a acercarse. Se 
detuvo a un par de pasos de mí y estudió mi rostro. 

—Estás confundida. Más enfadada contigo misma que con 


ninguno de los dos. Sola. Cabreada. Estúpida. 

—«¿Estúpida? —espeté. 

—Oye, yo solo digo lo que veo. —Al parecer, Michael estaba de 
humor para ser directo—. Te sientes estúpida. Eso no significa que lo 
seas. 

—¿Por qué no me lo dijiste? —Me senté en el último escalón y, al 
cabo de unos segundos, Michael se sentó a mi lado y estiró las piernas 
sobre el suelo de madera—. ¿Por qué fuiste lanzando comentarios 
medio velados sobre La mala semilla en lugar de decirme la verdad 
directamente? 

—Pensé en decírtelo. —Michael se recostó sobre los codos. Su 
postura desenfadada contradecía la tensión latente de su voz—. Cada 
vez que os veía a los dos encorvados sobre uno de los rompecabezas 
de Locke pensaba en decírtelo. Pero ¿qué habrías dicho si te lo 
hubiera contado? 

Intenté imaginarme cómo me habría sentado enterarme de lo del 
padre de Dean por Michael, que apenas podía intercambiar una 
palabra civilizada cuando se trataba de Dean. 

—Exactamente. —Michael alargó un dedo para tocarme la 
comisura de los labios, como si ese fuera el punto exacto que le había 
revelado lo que me pasaba por la cabeza—. No me habrías agradecido 
que te lo dijera. Me habrías odiado por ello. 

De un palmetazo aparté la mano de Michael de mi rostro. 

—No te habría odiado. 

Michael hizo un gesto hacia mi frente, pero esta vez se contuvo y 
no llegó a tocarme la cara. 

—Tu boca dice una cosa, pero tus cejas dicen otra. —Hizo una 
pausa y curvó los labios, dibujando una sonrisa perezosa—. Quizá no 
seas consciente de ello, Colorado, pero puedes llegar a ser un poco 
mojigata. 

Esta vez no me limité a dejar que mi rostro hablara por mí. Le 
pegué un manotazo en el hombro. Y fuerte. 

—Vale. —Michael levantó las manos en un gesto de rendición—. 
No eres una mojigata. Eres honrada. —Hizo una pausa y fijó los ojos 
al frente—. Igual no quería anunciar que yo no lo soy. 

Durante una décima de segundo, Michael dejó que esas palabras 
—esa confesión— pendieran en el aire. 


—Además —prosiguió—, si te hubiera dicho que entre Redding y 
yo, la opción segura era yo, habría perdido toda mi cuidadosamente 
construida reputación de chico malo. 

De despreciarse a sí mismo a ser sardónico en menos de dos 
segundos. 

—Créeme —le dije a la ligera—, no tienes ninguna reputación. 

—Oh, ¿en serio? —contestó Michael. Al ver que asentía, se puso 
de pie y me cogió de la mano—. Pongámosle remedio entonces, ¿te 
parece? 

Una persona más sensata habría dicho que no. Yo, en cambio, 
aspiré una profunda bocanada de aire. 

—¿Qué tienes in mente? 


Hacer saltar por los aires unas cuantas cosas resultó ser 
sorprendentemente terapéutico. 

—;¡A cubierto! —gritó Michael. 

Ambos retrocedimos corriendo. Al cabo de un segundo, una traca 
de fuegos artificiales se disparó y acabó abrasando el suelo de un 
vestíbulo falso. 

—No sé por qué, no creo que el agente Briggs tuviera esto in mente 
cuando construyó este sótano —comenté. 

Michael adoptó una expresión serena. 

—La simulación es una de nuestras herramientas más poderosas 
—afirmó, haciendo una imitación pasable del agente Briggs—. ¿Cómo 
si no vamos a visualizar la obra del infame Boom-Boom Bandit? 

—¿Boom-Boom Bandit? —repetí. 

Michael rio. 

—¿Me he pasado? 

Levanté la mano separando un poco el índice y el pulgar. 

—Casi nada. 

Detrás de nosotros, la puerta que daba al sótano se abrió y se 
cerró de un portazo. Medio esperé que fuera Judd, preguntando qué 
creíamos exactamente que estábamos haciendo ahí abajo, pero 
Michael me había asegurado que el sótano estaba insonorizado. 

—No sabía que había nadie aquí abajo. —Sloane nos miró con 
suspicacia—. ¿Por qué estáis aquí abajo? 


Michael y yo nos miramos. Abrí la boca para contestar, pero 
Sloane abrió los ojos como platos al percatarse de las pruebas. 

—¿Fuegos artificiales? —dijo al tiempo que se cruzaba de brazos 
—. ¿En el vestíbulo? 

Michael se encogió de hombros. 

—Cassie necesitaba una distracción y yo necesitaba darle a Briggs 
unas pocas canas más. 

Sloane lo miró con mala cara. Teniendo en cuenta la cantidad de 
tiempo que pasaba allí abajo, pude entender por qué podía tomarse 
tan en serio un mal uso de las escenas del crimen. 

—Lo siento —dije. 

—Más te vale —replicó ella con severidad—. Lo estáis haciendo 
todo mal. 

Lo que siguió fue una charla de diez minutos sobre la 
pirodinámica. Y unas cuantas explosiones más. 

—Bueno —dijo Michael inspeccionando nuestra obra—. Eso 
enseñará a Briggs y a Locke a no dejarnos a nuestro aire demasiado 
tiempo. 

Me aparté el pelo del rostro con el pulpejo de la mano. 

—Están trabajando en un caso —repliqué, recordando la 
expresión del rostro de Locke y los detalles que había logrado 
sonsacarle sobre lo que ella y Briggs se traían entre manos—. Creo que 
eso es algo un poco más prioritario que formarnos a nosotros. 

—Sloane —exclamó Michael de golpe, alargando el nombre y 
entrecerrando los ojos. 

—Nada —contestó Sloane al instante. 

—¿Cómo que nada? —pregunté. 

Estaba claro que me estaba perdiendo algo. 

—Cuando he dicho el nombre de Locke, Sloane ha mirado hacia 
abajo y a un lado y ha levantado un poco las cejas por el ceño. — 
Michael hizo una pausa. Cuando volvió a hablar, lo hizo con una voz 
más dulce—: ¿Qué has cogido, Sloane? 

Sloane se estudió concienzudamente las uñas de las manos. 

—Le caigo mal a la agente Locke. 

Pensé en la primera vez que había visto a Sloane y a Locke juntas. 
Sloane había entrado en la cocina y había empezado a enumerar 
estadísticas sobre asesinos en serie. Locke no había tenido ocasión de 


contestar porque Briggs había entrado en la estancia con una 
actualización sobre su caso. De hecho, ni siquiera estaba segura de 
haber visto a Locke decirle nunca nada a Sloane, y eso que 
intercambiaba pullas con bastante soltura con Michael y Lia. 

—Había una memoria use —admitió Sloane finalmente—, en el 
maletín de la agente Locke. 

A Michael se le iluminaron los ojos. 

—¿Tengo que dar por hecho que ahora la tienes tú? 

Sloane se encogió de hombros. 

—Es una posibilidad evidente. 

—«¿Cogiste la memoria us del maletín de Locke? —procesé esa 
información. 

Cuando Lia se había apropiado del contenido de mi armario, 
había dicho que Sloane era la cleptómana de la casa. Entonces di por 
hecho que lo decía en broma. Al parecer, no. 

—Concentrémonos en lo importante —dijo Michael—. ¿Qué 
información, encantadoras señoritas, creéis que Locke llevaría encima 
mientras trabaja en un caso? 

Miré a Sloane de soslayo y luego a Michael. 

—¿Crees que tiene algo que ver con su caso actual? —No pude 
evitar que el interés me tiñera la voz. 

—Eso también es una posibilidad evidente. —Sloane parecía estar 
cada vez más contenta. 

Michael le pasó un brazo por los hombros. 

—¿Te he dicho alguna vez que eres mi favorita? —le preguntó. Y 
luego me dedicó una mirada traviesa—: ¿Todavía necesitas distraerte? 


CAPÍTULO 22 


— Ésta encriptación es patética —aseguró Sloane—. Es como si 


quisieran que les hackeara los archivos. 

Estaba sentada de piernas cruzadas a los pies de su cama, con el 
portátil haciendo equilibrios sobre las rodillas. Los dedos le volaban 
por las teclas a medida que trabajaba para romper la protección de la 
memoria UsB hurtada. Un mechón de pelo rubio le cayó sobre el 
rostro, pero ella no pareció percatarse. 

—;¡Listo! 

Sloane giró el ordenador para que pudiéramos verlo nosotros. 

—Siete archivos —anunció. La sonrisa se le murió en el rostro—. 
Siete víctimas. 

El recuerdo de la lección de Locke sobre victimología invadió mi 
mente. ¿Por eso mi mentora llevaba consigo una copia digital de esos 
archivos? ¿Había estado intentando adentrarse en la mente de las 
víctimas? 

—¿Y si todo esto es importante? —pregunté, incapaz de reprimir 
una punzada de culpa—. ¿Y si Locke y Briggs necesitan esta 
información para su caso? —Me había unido al programa para ayudar, 
no para entrometerme en los esfuerzos del FBI. 

—Cassie —dijo Michael al tiempo que se sentaba contra los pies 


de la cama y estiraba las piernas—. ¿Briggs es de los que hacen copias 
de seguridad? 

El agente Briggs era de los que hacían copias de seguridad de las 
copias de seguridad. Él y Locke llevaban tres días fuera. De haber 
necesitado aquella memoria, habrían vuelto a buscarla. 

—<¿Imprimo los archivos? —preguntó Sloane. 

Michael me miró y enarcó una ceja. 

—Tú decides, Colorado. 

Tendría que haber dicho que no. Tendría que haberle dicho a 
Sloane que el caso en el que Locke y Briggs estaban trabajando no nos 
incumbía para nada. Sin embargo..., yo había ido allí para ayudar y, a 
decir verdad, Locke nos había contado que ella y Briggs habían 
llegado a un callejón sin salida. 

—Imprímelos. 

Al cabo de un segundo, la impresora que Sloane tenía en el 
escritorio empezó a escupir páginas. Al cabo de cerca de cincuenta 
hojas, se detuvo. Michael se inclinó y recogió los papeles. Los separó 
por casos y se quedó los dosieres de tres de ellos antes de darnos el 
resto a Sloane y a mí. Los siete eran homicidios. Cuatro en Dc a lo 
largo de las últimas dos semanas y otros tres casos, todos ellos del 
último año, en jurisdicciones distintas. 

—La primera víctima de Dc desapareció en la calle donde 
trabajaba hace diez días y apareció al día siguiente por la mañana con 
la cara cortada. —Michael levantó la mirada tras hojear el archivo. 

—Esta es de tres días más tarde —dije yo—. Mutilación facial, 
numerosos cortes superficiales por el resto del cuerpo... Murió 
desangrada. 

—Eso debió de llevarle mucho rato —intervino Sloane, con el 
rostro lívido—. Horas, no minutos, y según los informes de la 
autopsia, el daño en los tejidos es... grave. 

—Está jugando con ellas. —Michael acabó con su segundo dosier 
y empezó con el tercero—. Se las lleva. Las corta. Las ve sufrir. Y 
luego les mutila el rostro. 

—No hables en tercera persona —lo corregí sin pensar—. Usa «yo» 
o «tú». 

Tanto Michael como Sloane me miraron atónitos. Entonces me di 
cuenta de lo evidente: sus lecciones eran muy distintas de las mías. 


—Digo... Usad «suDEs» —les indiqué—. Sujeto desconocido. 

—Se me ocurren nombres mejores para este tipo —murmuró 
Michael, repasando la documentación del último caso que tenía en las 
manos—. ¿Quién tiene el dosier de la última víctima? 

—Yo. —Sloane habló con voz baja; de repente, parecía muy joven 
—. Era quiromántica en Dupont Circle. —Durante un segundo, pensé 
que Sloane iba a soltar los papeles, pero entonces de pronto sus rasgos 
reflejaron calma—. Es diez veces más probable que una persona sea 
atleta profesional que no que se gane la vida leyendo las manos — 
informó, refugiándose en los números. 

«La mayoría de los asesinos tienen un tipo», pensé, volviendo a 
mis lecciones. 

—¿Alguna de las otras víctimas está relacionada con la comunidad 
de videntes, con la astrología o el ocultismo? 

Michael volvió a los dos informes que tenía en la mano. 

—Una mujer de la calle —dijo—, otra mujer de la calle y una 
teleoperadora... que trabajaba en la línea telefónica de videntes. 

Eché un vistazo a los dos dosieres que yo misma tenía en la mano. 

—Yo tengo a una fugada de diecinueve años y a una médium que 
trabajaba a las afueras de Los Ángeles. 

—Dos tipos distintos de víctimas —observó Michael—. Prostitutas, 
vagabundas y fugadas en la columna A. Personas con un vínculo con el 
ocultismo en la columna B. 

Busqué entre mis papeles fotos del «antes» de las víctimas y animé 
a los otros dos a que hicieran lo mismo. 

«Las escoges por una razón —pensé, mirando a las mujeres una 
por una—. Les cortas el rostro, usas tu cuchillo para rebanar la piel y 
el tejido hasta que llegas al hueso. Esto es personal». 

—Todas son jóvenes —dije, estudiándolas y buscando cosas en 
común—. Entre los dieciocho y los treinta y cinco. 

—Estas tres son pelirrojas. —Michael separó las víctimas que no 
tenían relación con la comunidad de videntes. 

—La quiromántica también tenía el pelo rojo —intervino Sloane. 

Justo entonces yo estaba mirando la foto del «antes» de la 
quiromántica. 

—La quiromántica era rubia. 

—No —contradijo Sloane despacio—. Era rubia natural, pero 


cuando la encontraron tenía el pelo así. 

Sloane deslizó una segunda y horripilante foto hacia nosotros. Tal 
y como había dicho mi compañera, el pelo del cadáver era de un tono 
intenso e inconfundiblemente rojo. 

«Recién teñido —pensé—. Entonces, ¿se tiñó ella el pelo... o se lo 
teñiste tú?». 

—Dos tipos de víctimas —volvió a decir Michael, colocando las 
pelirrojas en una columna y las videntes en otra, con la quiromántica 
de Dupont Circle entre las dos—. ¿Crees que estamos buscando a dos 
asesinos distintos? 

—No —contesté—. Solo buscamos a un asesino. 

Mis compañeros podían hacer observaciones. Sloane podía 
generar estadísticas relevantes. De haber habido declaraciones de 
testigos, Michael nos habría podido decir quién presentaba muestras 
de culpa. Sin embargo, en ese preciso instante y lugar, mirando las 
fotografías, me hallaba en mi terreno. Tendría que haber dado marcha 
atrás para explicar cómo lo supe, para entender cómo lo supe, pero 
estaba segura de ello. Las imágenes, lo que se les había hecho a esas 
mujeres, era todo lo mismo. No solo los detalles, sino también la rabia, 
los impulsos... 

A todas esas mujeres las había asesinado la misma persona. 

«Estás escalando —pensé—. Ha pasado algo y ahora necesitas 
más, y más rápido». 

Fijé la mirada en esas fotos: mi mente iba a toda velocidad, 
registraba todos los detalles de las imágenes, los documentos, hasta 
que solo destacaron tres cosas. 

Cuchillo. 

Pelirroja. 

Vidente. 

Ese fue el momento en que el suelo desapareció bajo mis pies. 
Perdí la capacidad de parpadear. Se me secaron mucho los ojos. La 
garganta aún estaba peor. Se me nubló la vista y todas las fotografías 
se volvieron borrosas. Todas excepto una. 

La fugada de diecinueve años. 

El pelo, los rasgos del rostro, las pecas. A través de la visión 
desenfocada se parecía a... 

Cuchillo. 


Pelirroja. 

Vidente. 

—¿Cassie? —Michael me cogió las manos—. Estás helada. 

—El suDes está matando pelirrojas —dije— y está matando 
videntes. 

—Eso no es un patrón —intervino Sloane de mal humor—. Son 
dos patrones. 

—No —repliqué—, no lo son. Creo... 

Cuchillo. Pelirroja. Vidente. 

No podía pronunciar las palabras. 

—Mi madre... —Cogí una breve bocanada de aire y la expulsé con 
fuerza—. No sé qué aspecto tenía el cadáver de mi madre —dije por 
fin—, pero lo que sí sé es que la atacaron con un cuchillo. 

Michael y Sloane me miraron con fijeza. Me puse de pie y caminé 
hasta mi cómoda. Abrí el cajón de arriba y encontré lo que estaba 
buscando. 

Una fotografía. 

«No la mires», me dije. 

Dirigiendo la mirada hacia cualquier cosa menos hacia la imagen 
que llevaba en la mano, me incliné y toqué con los dedos la fotografía 
de la quiromántica. 

—No creo que ella se tiñera el pelo de rojo —afirmé—. Creo que 
lo hizo el asesino. 

«Matas videntes. Matas pelirrojas. Pero una cosa o la otra ya no es 
suficiente. Jamás es suficiente». 

Mirando a Michael y Sloane, coloqué la fotografía de mi madre 
entre las dos columnas. 

Sloane la estudió. 

—Se parece a las otras víctimas —observó, haciendo un gesto con 
la cabeza hacia la columna de pelirrojas. 

—No —contradije—. Ellas se parecen a ella. 

A todas esas mujeres las habían asesinado a lo largo de los últimos 
nueve meses. Mi madre llevaba desaparecida cinco años. 

—Cassie, ¿quién es esta mujer? —Desde luego, Michael conocía la 
respuesta a esa pregunta, pero la formuló igualmente. 

—Es mi madre. —Seguía sin poder mirar la fotografía—. La 
atacaron con un cuchillo. Jamás encontraron su cuerpo. —Hice una 


pausa de solo un segundo—. Mi madre se ganaba la vida 
convenciendo a la gente de que era vidente. 

Michael me miró. Por dentro y por fuera. 

—«¿Estás diciendo lo que creo que estás diciendo? 

Estaba diciendo que Briggs y Locke le estaban siguiendo la pista a 
un SUDES que había matado a mujeres pelirrojas y a personas que 
afirmaban ser videntes. Podría haber sido una coincidencia. Tendría 
que haber dado por hecho que era una coincidencia. 

Pero no lo hice. 

—Estoy diciendo que este asesino tiene un tipo muy específico: 
personas que se parecen a mi madre. 


Anoche te despertaste con un sudor frío y la única voz que resonaba 
en tu cabeza era la de tu padre. El sueño parecía real. Siempre parece 
real. Podías sentir las sábanas pegajosas, oler la orina, oír el silbido de 
«su» mano cortando el aire. Te despertaste temblando y entonces te 
diste cuenta... 

La cama estaba mojada. 

«No —pensaste—. No. No. No». 

Sin embargo, allí no había nadie para castigarte. Tu padre está 
muerto y tú no lo estás. 

Ahora eres tú quien castiga. 

Pero jamás es suficiente. El perro del vecino. Las furcias. Ni 
siquiera la quiromántica fue suficiente. Abres el armarito del baño. 
Uno por uno, recorres con las manos cada uno de los tubos de 
pintalabios, recuerdas a todas las chicas. 

Te calma. 

Te relaja. 

Te excita. 

Te detienes cuando llegas al tubo más antiguo. El primero. Sabes 
lo que quieres. Lo que necesitas. Lo has sabido siempre. 

Lo único que queda por hacer es conseguirlo. 


carTTULO 23 


Cuando me enteré de lo del padre de Dean, eché a correr. Sin 
embargo, ahora que la fotografía de mi madre me miraba desde un 
mar de víctimas asesinadas, lo único que pude hacer fue quedarme allí 
sentada. 

—Quizá ha sido una mala idea. —Viniendo de Michael, esas 
palabras sonaron absolutamente insólitas. 

—No —repliqué—. Querías distraerme. Estoy distraída. 

—La probabilidad de que este SUDES sea el que atacó a tu madre es 
extremadamente baja. —Sloane habló con tono dubitativo, como si 
pensara que una palabra más (o una estadística más) me haría perder 
los estribos—. Este asesino secuestra a sus víctimas y las mata en una 
ubicación distinta, apenas deja pruebas físicas en el lugar del 
secuestro. Hay ciertos indicios de que drogó al menos a dos de las 
víctimas. Las mujeres presentan relativamente pocas heridas 
defensivas, lo cual indica que es probable que las atara antes de que el 
cuchillo entrara en acción. 

Sloane hablaba del mo del asesino. Con su don, solo podía llegar 
hasta allí. No podía ver más allá, no podía imaginar cómo el asesino 
habría refinado su técnica a lo largo de un lapso de cinco años. 

—¿Cuándo vuelve el agente Briggs? —pregunté. 


—No te dejará trabajar en esto en la vida —me advirtió Michael. 

—¿Esta es tu manera de decirme que no quieres que se entere de 
que le hemos hackeado la memoria robada? —espeté. 

Michael rio por la nariz. 

—Personalmente, no me importaría poner un anuncio en el 
periódico o contratar un avión de publicidad para anunciar que tres 
adolescentes aburridos han sido más listos que él y Locke. 

Se me ocurrían un montón de adjetivos para describir mi vida en 
ese momento. «Aburrida» no era uno de ellos. 

—Briggs es de lo más predecible, Cassie. Su trabajo consiste en 
demostrar que podemos resolver casos abiertos, no en arrastrarnos con 
él para los casos activos. Te diría que hasta tuvo suerte de que sus 
jefes no lo despidieran cuando se enteraron de lo que estaba haciendo 
con Dean. Incluso aunque este caso sí tenga algo que ver con el de tu 
madre, no te dejará trabajar en él en la vida. 

Me volví hacia Sloane para una segunda opinión. 

—Dos horas y cincuenta y seis minutos —dijo—. Briggs tenía que 
volver a la ciudad hoy, pero tendrá que encargarse de algunos asuntos 
en la oficina y coger una muda de ropa limpia y ducharse antes de 
venir aquí. 

Aquello significaba que disponía de dos horas y cincuenta y seis 
minutos para decidir cómo abordar este caso con el agente Briggs. O 
todavía mejor: con la agente Locke. 


Lo bueno de estar conchabada nada menos que con un intérprete de 
emociones era que Michael se dio cuenta de que quería estar sola y 
cedió. Aún mejor, se llevó a Sloane —y los dosieres— consigo. 

De no haberlo hecho, seguramente me habría quedado allí 
sentada, con la mirada clavada en las fotos de las escenas del crimen y 
preguntándome si mi madre había muerto sin cara. En lugar de eso, 
me tumbé en la cama, con la mirada clavada en la puerta e intenté 
pensar en qué podía ofrecer al re —lo que fuera— para que me 
quisieran en ese caso. 

Dos horas y cuarenta y dos minutos más tarde, alguien llamó a la 
puerta de mi cuarto. Pensé que quizá sería el agente Briggs, que había 
vuelto catorce minutos antes de lo que había predicho Sloane. 


Pero no era él. 

— ¿Dean? 

Nunca había venido a buscarme, ni siquiera antes de decirme que 
no éramos compañeros, que no éramos amigos, que no éramos nada. 
No podía imaginarme por qué entonces había querido verme por 
voluntad propia. 

—¿Puedo entrar? 

Algo en su postura, ahí de pie, me dijo que esperaba que le dijera 
que no. Quizá tendría que haberlo hecho. Sin embargo, como no 
confiaba en mi propia voz, asentí. 

Entró y cerró la puerta detrás de él. 

—Lia escucha a escondidas —explicó, indicando la puerta del 
armario con un ademán. 

Me encogí de hombros y esperé a que me dijera algo que no 
quería que nadie escuchara a escondidas. 

—Me sabe mal. —Logró decir esas tres palabras, hizo una pausa, y 
luego sacó tres más—: Lo de antes. 

—No tiene que saberte mal. —No había ninguna ley que dictara 
que Dean tenía que confiar en mí. Fuera de las lecciones de Locke, 
apenas habíamos pasado tiempo juntos. Él no había escogido besarme. 

—Lia me ha contado lo de la documentación que habéis 
encontrado tú, Michael y Sloane. 

El repentino cambio de tema me cogió desprevenida. 

—¿Y Lia cómo se ha enterado de eso? 

Dean se encogió de hombros. 

—Escucha a escondidas. 

Y dado que en ese preciso instante yo no era exactamente la 
persona favorita de Lia, la muchacha no tenía razón alguna para 
mantener la boca cerrada y no contar lo que fuera que hubiera 
escuchado a escondidas. 

—Entonces, ¿qué? —le pregunté a Dean—. ¿Ahora estamos 
empatados? Como yo me he enterado de lo de tu padre y Lia te ha 
dicho que creo que Briggs y Locke andan detrás de un SUDES que 
podría ser el que mató a mi madre, ¿ahora todo está bien? 

Dean se sentó en la cama de Sloane y me miró. 

—Nada está bien. 

¿Cómo era posible que hubiera conseguido mantener la cabeza 


fría con Michael y Sloane, pero ahora que Dean estaba allí, ya sentía 
que empezaba a venirme abajo? 

—Según ha dicho Sloane, es altamente improbable que este 
asesino sea el mismo que se llevó a mi madre hace ya unos cuantos 
años —le conté, mirándome el regazo e intentando no llorar—. Han 
pasado cinco años, concretamente. El mo es diferente. Ni siquiera sé si 
la firma es la misma, porque nunca encontraron el cuerpo de mi 
madre. 

Dean se inclinó hacia delante y levantó la cabeza para mirarme. 

—Algunos asesinos actúan durante años sin que los descubran, y 
su MO cambia con el tiempo. Aprenden. Evolucionan. Necesitan más. 

Dean me estaba diciendo que era posible que estuviera en lo 
cierto, que el marco temporal no quitaba la posibilidad de que este 
SUDES fuera el mismo. Sin embargo, su tono de voz me confirmó que 
no estaba hablando solamente de este SUDES en particular. 

—¿Cuánto tiempo pasó hasta que lo detuvieron? —le pregunté 
bajito. No especifiqué a quién me estaba refiriendo. No hizo falta. 

Dean me miró a los ojos y me aguantó la mirada. 

—Años. 

Me pregunté si esa única palabra era más de lo que le había 
contado nunca a nadie sobre su padre. 

Pensé que quizá lo fuera. 

—Mi madre. Fui yo quien encontró... 

No pude decir «su cuerpo» porque no hubo cuerpo. Tragué saliva 
con esfuerzo y seguí hablando, porque era importante, de algún modo, 
ponerlo en palabras, contárselo a él. 

—Yo había ido a ver al público, a escuchar a escondidas, a 
observar, ya sabes, por si me enteraba de cualquier cosa que pudiera 
ayudar a mi madre durante el espectáculo. Tardé diez minutos, quizá 
quince, y cuando volví, ella ya no estaba. Encontré todo el camerino 
patas arriba. La policía dijo que mi madre había luchado. Yo sé que 
luchó, pero... había demasiada sangre. No sé cuántas veces la 
apuñalaron, pero cuando regresé al camerino, pude olerlo. La puerta 
estaba medio abierta. La luz estaba apagada. Entré en la habitación y 
sentí algo húmedo bajo los pies. La llamé por su nombre, creo 
recordar. Y entonces alargué la mano hacia el interruptor, pero sin 
querer toqué la pared. Había sangre en la pared. Me manché las 


manos de sangre, Dean, y luego encendí la luz, y vi que había en todas 
partes. 

Dean no dijo nada, pero estaba ahí, tan cerca que podía sentir el 
calor de su cuerpo junto al mío. Me estaba escuchando y no pude 
evitar sentir que lo comprendía. 

—Lo siento —me disculpé—. Normalmente no hablo de ello y 
tampoco permito que me haga esto, pero me acuerdo de pensar que 
quien había herido a mi madre, fuera quien fuese, la odiaba. La 
conocía y la odiaba, Dean. Estaba todo ahí, en el camerino, en las 
salpicaduras de sangre, en la forma en que mi madre había luchado... 
No fue al azar. ¡Él la conocía! Y ¿cómo iba a explicárselo yo a nadie? 
¿Quién iba a creerme? Yo solo era una chiquilla estúpida, pero ahora 
Briggs y Locke tienen este caso, y su SUDES está matando a gente que se 
parece a mi madre y a gente que tiene un trabajo parecido, y lo está 
haciendo con un cuchillo. Y aunque las víctimas están muy repartidas 
geográficamente, incluso aunque no se conocían unos a otros, es 
personal. —Hice una pausa—. No creo que las esté matando a ellas. 
Creo que está matando a mi madre de nuevo. Y ahora ya no soy una 
chiquilla estúpida. Soy una perfiladora. Soy una Natural. Pero, incluso 
así, ¿quién va a creerme? 

Dean me colocó una mano en la nuca, igual que lo había hecho la 
primera vez que me adentré en la mente de un asesino. 

—Nadie va a creerte —afirmó—. Estás demasiado cerca. —Me 
acarició el cuello con el pulgar—. Pero Briggs sí me creerá a mí. 

Dean era la única persona de esa casa que compartía mi habilidad. 
Michael y Sloane podían mostrarse escépticos ante mi teoría, pero 
Dean tenía los mismos instintos que yo. Él hubiera sabido distinguir si 
yo había perdido la cabeza o si había algo más ahí. 

—«¿Echarás un vistazo al caso? —le pregunté. 

Asintió y dejó caer la mano que me había colocado en la nuca, 
como si acabara de darse cuenta de que me estaba tocando. 

Me puse de pie. 

—Ahora mismo vuelvo —le dije—. Voy a por los papeles. 


CAPÍTULO 24 


a Michael, ¿puedes darme el...? 

Irrumpí en la cocina y me encontré con que Michael y Sloane no 
eran los únicos que estaban allí. Judd estaba cocinando y el agente 
Briggs estaba de pie, de espaldas a mí, con un maletín negro y delgado 
junto a sus pies. 

—¿... beicon? —acabé apresuradamente. 

El agente Briggs se volvió para mirarme. 

—¿Y por qué tiene Michael tu beicon? —quiso saber. 

Por si toda esa situación no fuera ya suficientemente incómoda, 
Lia escogió ese preciso instante para entrar brincando en la cocina. 

—Sí, Cassie —intervino con una sonrisita malvada—, cuéntanos 
por qué Michael tiene tu beicon. 

Su modo de lanzar la frase dejó meridianamente claro que la 
usaba como un eufemismo. 

—Lia —advirtió Judd, blandiendo la espátula hacia ella—, ya 
basta. —Luego se volvió hacia mí—. La manduca estará lista en nada. 
¿Doy por hecho que puedes esperarte hasta entonces? 

—Sí —contesté—. No hace falta el beicon. 

Por detrás de Briggs, Michael fingió darse un palmetazo en la 
frente. Al parecer, mis intentos de subterfugio dejaban que desear. 


Intenté irme deprisa, pero el agente Briggs me hizo frenar en seco. 

—Cassie. Una cosa. 

Miré a Michael, preguntándome qué sabía Briggs —si es que sabía 
algo— de lo que Michael, Sloane y yo nos traíamos entre manos. 

—Euforia —dijo Sloane de pronto. 

—Esto promete —murmuró Lia. 

Sloane se aclaró la garganta. 

—El agente Briggs ha pedido «una cosa». «Euforia» es una buena. 
Menos del uno por ciento de las palabras en nuestra lengua contienen 
las cinco vocales. 

Agradecí la distracción pero, por desgracia, Briggs no picó. 

—¿Cassie? 

—-Claro. —Asentí y me fui de la cocina con él. 

Al principio no tenía claro adónde nos dirigíamos, pero, tras pasar 
de largo la biblioteca, comprendí que estábamos yendo a la única 
habitación de la planta baja en la que todavía no había entrado: el 
despacho de Briggs. 

Abrió la puerta y me hizo un gesto para que entrara. Crucé el 
umbral y observé la estancia. El despacho estaba lleno de animales sin 
vida, inmóviles. 

Trofeos de caza. 

Había un oso pardo de pie sobre los cuartos traseros, con la boca 
atrapada en un rugido mudo. Al otro lado de la sala, una pantera con 
aspecto de estar viva permanecía agazapada, con los colmillos 
brillantes, mientras un puma parecía acechar a su presa. 

Lo más perturbador de todo ese despacho —quizá de toda esa 
situación— era que no había tomado al agente Briggs por un cazador. 

—Son depredadores. Recordatorios de a qué se enfrenta mi equipo 
cada vez que salimos a plantar cara al mundo. 

Hubo algo en el modo en que el agente Briggs pronunció esas 
palabras que hizo que me diera cuenta de que sabía qué nos habíamos 
traído entre manos Michael, Sloane y yo en su ausencia. Que sabía que 
conocíamos los detalles exactos del caso en el que estaban trabajando 
él y Locke. 

—¿Cómo se ha enterado? —le pregunté. 

—Judd me lo ha contado. —Briggs cruzó el despacho y se sentó 
en el borde del escritorio. Me hizo un gesto para que ocupara la silla 


que le quedaba delante—. ¿Sabes?, quizá Judd parezca parte del 
decorado por aquí, pero pocas cosas pasan en esta casa sin que él se 
entere. Recabar información siempre ha sido una de sus 
especialidades. 

Con los ojos fijos en mí, Briggs abrió su maletín y sacó un 
portafolios. Contenía todos los papeles que habíamos imprimido antes. 

—Le he confiscado esto a Michael. Y esto —añadió, sujetando en 
alto una memoria usse— a Sloane. Su portátil hará un viajecito a 
nuestro laboratorio de tecnología para asegurarnos de que en el disco 
duro no queda ni rastro de esta documentación. 

Todavía no había tenido siquiera oportunidad de contarle mis 
sospechas al agente Briggs, que no solo me estaba mandando callar, 
sino que también me estaba mandando no meter las narices en todo 
aquello. 

Briggs se pasó una mano por el mentón, con fuerza, y me di 
cuenta de que llevaba al menos un día sin afeitarse. 

—El caso no está yendo bien. —Hice una pausa—. ¿Verdad? 

—Necesito que escuches lo que te estoy diciendo, Cassandra. 

Esa solo fue la segunda vez que me llamaba por mi nombre 
completo desde que le dije que prefería Cassie. 

—Fui muy claro contigo sobre lo que era y lo que no era este 
programa. El FBI no va a autorizar que cuatro adolescentes se metan de 
lleno en un caso activo. 

Las palabras que había escogido revelaban mucho más de lo que 
Briggs pensaba. El raI recelaba ante la idea de lanzar adolescentes al 
meollo de las cosas. Briggs, en cambio, no. 

—¿Entonces me está diciendo que usar como enciclopedia 
personal sobre mentes criminales al hijo de doce años de un asesino 
en serie está bien, pero, ahora que el programa es oficial, ni siquiera 
podemos mirar los informes? 

—Lo que te estoy diciendo —rebatió Briggs— es que este SUDES es 
peligroso. Es de la zona. Y no tengo ninguna intención de involucraros 
a ninguno de vosotros. 

—¿Incluso aunque este caso tenga que ver con el de mi madre? 

Briggs hizo una pausa. 

—Estás sacando conclusiones precipitadas. —No me preguntó por 
qué pensaba que ese caso tenía algo que ver con el de mi madre. 


Ahora que le había planteado la idea, ya no era necesario—. Las 
ocupaciones. El pelo rojo. El cuchillo. No es suficiente. 

—El suDes tiñó de rojo el pelo de la última víctima. —No me 
molesté en preguntar si llevaba razón, mi instinto me decía que sí—. 
Esto va más allá de cualquier selección de víctimas. Ya no es solo un 
MO. Es parte de la firma del SUDES. 

Briggs se cruzó de brazos. 

—No voy a hablar de esto contigo. 

Y, aun así, no se fue del despacho. Ni tampoco dejó de escuchar. 

—-¿El supes le tiñó el pelo antes o después de haberla matado? 

Briggs no dijo una palabra. Estaba siguiendo las reglas, pero 
tampoco me pidió que dejara de hablar. 

—Teñirle el pelo a la víctima antes de matarla podría ser un 
intento de crear un objetivo más ideal: alguien que asegura ser vidente 
y que, además, tiene el pelo rojo. Sin embargo, teñírselo después... — 
Hice una pausa suficientemente larga para asegurarme de que Briggs 
me escuchaba, que escuchaba de verdad todas y cada una de mis 
palabras—. Teñirle el pelo cuando ya está muerta es un mensaje. 

—¿Y qué mensaje es ese? —preguntó el agente Briggs con 
aspereza, como si estuviera descartando mis palabras sin más, cuando 
ambos sabíamos que no era así. 

—Un mensaje para usted: el color del pelo importa. El supes quiere 
que sepa que hay una conexión entre los casos. No confía en que vaya 
a sacar a esa conclusión usted solo, de modo que lo está ayudando a 
llegar a ella. 

Briggs guardó silencio durante tres o cuatro segundos muy tensos. 

—No podemos hacer esto, Cassie. Entiendo tu interés en el caso. 
Entiendo que quieras ayudar, pero sea lo que sea lo que creas que 
estás haciendo, termina ahora mismo. 

Empecé a objetar y él levantó una mano para silenciarme. 

—_Le diré a Locke que te deje empezar a trabajar en casos abiertos. 
Es evidente que estás lista. Ahora bien, si vuelves aunque solo sea a 
mirar en dirección a este caso, habrá consecuencias. Y puedo 
garantizarte que te resultarán desagradables. —Se inclinó hacia 
delante, y con su postura imitó sin querer al oso que rugía—. ¿He sido 
claro? 

No respondí. Si estaba buscando una promesa de que me 


mantendría al margen de todo aquello, iba a llevarse una decepción. 

—Ya tengo a un perfilador nato en este programa. —Briggs me 
miró directamente a los ojos, mientras apretaba los labios en una línea 
fina y severa—. Preferiría tener a dos, pero no pienso jugarme el 
puesto. 

Ahí estaba: la amenaza definitiva. Si presionaba demasiado, Briggs 
podría mandarme a casa. De vuelta con la nonna y las tías y los tíos y 
la certeza constante de que yo jamás sería como ellos, jamás sería 
como nadie fuera de esas paredes. 

—Ha sido usted muy claro —contesté. 

Briggs cerró su maletín. 

—Resiste un par de años Cassie. No te tendrán fuera del terreno 
de juego para siempre. 

Esperó mi respuesta, pero no dije nada. Se puso de pie y caminó 
hacia la puerta. 

—Si les está tiñendo el pelo, las reglas están cambiando —le 
advertí en voz alta, sin molestarme en volverme para ver si se había 
detenido para escucharme o no—. Y eso significa que antes de que las 
cosas mejoren, van a empeorar muchísimo. 


No recuerdas la última vez que te sentiste así. Todas las demás —todas 
ellas— eran imitaciones. Una copia de la copia de lo que más querías. 
Sin embargo, ahora... Ahora estás cerca. 

Con una sonrisa en el rostro, levantas las tijeras. La chica que 
tienes en el suelo empieza a gritar, la cinta americana tira con fuerza 
de la piel de su rostro, pero no le haces ni caso. Ella no es el premio 
real, es solo el medio hacia un fin. 

La agarras por el pelo y, bruscamente, le tiras la cabeza hacia 
atrás. Ella se revuelve y tú la agarras con más fuerza y le pegas con la 
cabeza contra la pared. 

—Quédate quieta —le susurras. Dejas que el pelo vuelva a caerle a 
la espalda y le coges un solo mechón. 

Levantas las tijeras. Le cortas el pelo. 

Y luego la cortas a ella. 


cAPÍTULO 25 


Me fui pronto a la cama. Habían pasado tantísimas cosas durante las 
últimas veinticuatro horas que el cuerpo me dolía físicamente. Ya no 
quería estar despierta. El plan funcionó unas pocas horas, pero, justo 
después de la medianoche, me despertó un ruido de pasos ante mi 
puerta y la dulce melodía de Sloane roncando a mi lado. 

Durante un segundo, pensé que había imaginado los pasos, pero 
entonces vi la silueta de una sombra bajo la puerta. 

«Hay alguien ahí fuera», me dije. 

Quienquiera que fuera se limitaba a estar ahí de pie. Fui de 
puntillas hasta la puerta, con el pelo pegado a la frente por el sudor y 
el latido del corazón retumbando en los oídos. 

Abrí la puerta. 

—¿No sales a nadar esta noche? 

Los rasgos de Michael tardaron un segundo en definirse entre las 
sombras, pero reconocí su voz de inmediato. 

—No me apetece nadar. 

Bajé la voz, pero no tanto como lo habría hecho si los conductos 
nasales de mi compañera de cuarto no me estuvieran amenazando con 
dejarme sorda en cuestión de un año. 

—Te he traído algo. 


Michael avanzó un paso y su rostro quedó a meros centímetros del 
mío. Lentamente, levantó un dosier un par de dedos de grosor. 

Miré al chico, luego miré el dosier y luego a él de nuevo. 

—NOo has hecho lo que yo creo —dije. 

—Oh, sí —replicó—. Sí que lo he hecho. 

—¿Cómo? —Ya sentía un cosquilleo en los dedos de las ganas de 
arrebatarle ese dosier de la mano. 

—Briggs se ha llevado el portátil de Sloane. No se ha llevado el 
mío. 

Pensé en la advertencia de Briggs, en su amenaza de mandarme a 
casa. Y luego, muy despacio, cogí el dosier con los dedos. 

—Hiciste una copia de los archivos en tu portátil. 

Michael sonrió. 

—De nada. 


Metí el dosier debajo de mi colchón. Tal vez contuviera otra pista. Tal 
vez no. En cuanto se me presentara la oportunidad, se lo mostraría a 
Dean. Por desgracia, cuando fui a buscarlo al día siguiente por la 
mañana no estaba solo. 

—¿Me echabas de menos? —La agente Locke no esperó que le 
respondiera la pregunta—. Siéntate. 

Me senté. Lo mismo hizo Dean. 

—Toma. 

La agente Locke me ofreció una carpeta gruesa, tan llena de 
documentos legales que la base de acordeón tiraba hasta los topes. 

—¿Qué es eso? —pregunté. 

—Briggs cree que estás lista para dar el próximo paso, Cassie. — 
Locke hizo una pausa—. ¿Tiene razón? 

—¿Un caso abierto? 

La carpeta estaba descolorida y era mucho, pero muchísimo más 
pesada que el dosier que había escondido debajo de mi colchón. 

—Una serie de asesinatos sin resolver de los años noventa —nos 
explicó Locke—. Allanamiento de morada; un disparo en la cabeza, al 
estilo ejecutor. El resto de la carpeta contiene todos los homicidios 
similares sin resolver que han tenido lugar en esa zona desde 
entonces. 


Dean gimió. 

—No me extraña que la carpeta sea tan gorda —murmuró—. Un 
tercio de todos los asesinatos relacionados con las drogas seguro que 
son exactamente así. 

—Bueno, pensé que debía manteneros ocupados a los dos. 

Locke me lanzó una mirada que interpreté como un sinónimo de 
que Briggs le había contado nuestra pequeña discusión. 

—Me pasaré a finales de semana. Vosotros dos tenéis mucho que 
leer y yo tengo un caso que resolver. 

Nos dejó solos. Abrí la boca para decir algo sobre el dosier del 
caso que tenía remetido debajo de mi colchón, pero luego volví a 
cerrarla. Lia escuchaba a escondidas... Y, al parecer, Judd también. 

—¿Qué te parece trabajar nuestro caso abierto en el sótano? — 
pregunté. «El sótano insonorizado», maticé para mí. 

A Dean le llevó un segundo captarlo, pero entonces abrió el 
camino escaleras abajo y cerró la puerta con fuerza detrás de nosotros. 
Recorrimos el sótano entero; las salas de tres paredes desfilaban a 
ambos lados del pasillo, como escenarios de teatro a la espera de una 
representación. 

En cuanto tuve la certeza de que estábamos solos, empecé a 
hablar: 

—Cuando fui a buscar el caso ayer, Briggs me metió una bronca. 
Para cuando volví a mi cuarto, tú ya no estabas. 

—Quizá Lia mencionara que Briggs te había metido una bronca — 
comentó Dean—. ¿Estás bien? 

—Le conté mi teoría. Le pedí trabajar en el caso. Me dijo que no. 

—¿Vas a trabajar en él de todos modos? 

Dean se detuvo delante de uno de los escenarios exteriores: un 
parque parcial. Me senté en un banco del parque y él se apoyó en el 
brazo del banco. 

—Tengo una copia del dosier —dije—. ¿Le echarás un vistazo? 

Asintió. Al cabo de cinco minutos, se había metido de cabeza en el 
caso... Y yo tenía el caso abierto de Locke entre las manos, lista para 
cubrirlo en caso de que apareciera alguien a ver cómo lo llevábamos. 

—A veces las víctimas solo son sustitutos —explicó Dean tras leer 
el dosier de arriba a abajo—. Estoy casado, pero si matara a mi mujer 
nunca podría ocultarlo, de modo que mato prostitutas y finjo que son 


ella. Mi hijo murió, y ahora cada vez que veo a un chiquillo con una 
gorra de béisbol, tengo que hacerlo mío. 

Dean siempre había usado el «yo» para meterse en la cabeza de los 
asesinos. Sin embargo, ahora que conocía su pasado, escuchar esa 
palabra saliendo de su boca me daba escalofríos. 

—Quizá la primera vez que maté a alguien no estaba planeado, 
pero ahora el único momento en el que me siento verdaderamente 
vivo es cuando percibo la vida que se le escapa a alguien, alguien 
como ella. 

—Tú también lo ves, ¿verdad? —quise saber. 

Asintió. 

—Te apostaría que esta persona, o bien está reviviendo su primer 
asesinato, o está fantaseando con una persona a la que quiere matar y 
no puede. 

—¿Y si te dijera que atacaron a una vidente pelirroja con un 
cuchillo hace cinco años y que su cuerpo nunca apareció? 

Dean hizo una pausa. 

—Entonces querría saber todo lo que pudiera de ese caso — 
afirmó. 

Y yo también. 


La caja es negra. El papel de seda es blanco. Y el regalo..., el regalo es 
rojo. Lo colocas con cuidado encima del papel de seda. Cierras la caja 
con la tapa. Limpias las tijeras y las usas para cortar una cinta larga y 
negra. De seda. 

Especial. 

Igual que lo es La Chica. 

«No», piensas mientras coges el regalo y acaricias el borde con el 
pulgar enguantado. No tienes que llamarla La Chica. Ya no. 

La has visto. La has observado. Tienes la certeza. Se han acabado 
las imitaciones. Se han acabado las copias. Ha llegado el momento de 
que te conozca, del mismo modo que tú conociste a su madre. 

Colocas la tarjeta encima del paquete. Escribes su nombre en el 
exterior, cada una de las letras es una obra de amor. 

C-A-S-S-L-E, 


PARTE 3 
CAZAR 


CAPÍTULO 26 


y EA . . . 
Querer saber más sobre el caso de mi madre y determinar la mejor 


manera de conseguir acceso a su informe eran dos cosas muy distintas. 
Veinticuatro horas después de que Dean confirmara mi impresión 
sobre nuestro SUDES, yo seguía con las manos vacías. 

—Bueno, bueno, bueno... 

Oí la voz de Lia, pero me negué a volverme para verla escenificar 
su gran entrada. En lugar de eso, me concentré en el grano de la mesa 
de la cocina y en el bocadillo que tenía en el plato. 

—Alguien ha recibido un paquete por correo —canturreó Lia—. 
Me he tomado la libertad de abrirlo por ti y voila. Una caja dentro de 
una caja. —Se sentó a mi lado y colocó una caja de regalo rectangular 
delante de ella, encima de la mesa—. ¿Un admirador secreto, quizá? 
—Había un sobre encima de la caja, y Lia lo cogió para tentarme con 
la tarjeta. 

Mi nombre estaba escrito en el sobre, las letras espaciadas con 
mucha regularidad y una levísima inclinación, como si la persona que 
las había escrito hubiera dudado entre usar la cursiva o la redonda. 

—Eres increíblemente popular, ¿no? —comentó Lia—. Desafía 
cualquier lógica. Di por hecho que solo eras la gran novedad. En un 
programa con tan pocos estudiantes, lo que resultaría raro sería que la 


chica nueva no atrajera la atención del sexo opuesto. Aun así, ni 
Michael ni Dean tendrían necesidad de enviarte un paquete por 
correo, por eso no puedo más que deducir que tu... llamémosle 
encanto no se limita a las personas que viven en esta casa. 

Dejé de escuchar a Lia y miré la caja. Era de color negro mate y la 
tapa encajaba a la perfección. La habían atado con dos vueltas de 
cinta negra, de modo que en la parte superior se formaba una especie 
de cruz. En el centro de la cruz, la cinta se arremolinaba para crear un 
lazo. 

—¿He oído mi nombre? —Michael brincó hasta nosotras—. ¿No 
os revienta entrar en algún lugar y que todo el mundo esté hablando 
de ti? —Sus ojos aterrizaron en el regalo, y la sonrisa que lucía en el 
rostro se volvió artificial y afilada. 

—Sé de un chico al que no le hace ninguna gracia tener 
competencia —comentó Lia. 

—Y yo sé de una chica que es mucho más vulnerable de lo que 
demuestra —contestó Michael sin perder un segundo—. ¿Decías? 

Lia se calló... un instante. Yo volví a mirar la caja y recorrí el 
borde de la cinta con el dedo. 

«Seda», me dije. 

—¿No lo has mandado tú? —le pregunté a Michael, y la voz se me 
atascó en la garganta. 

—No —contestó el chico poniendo los ojos en blanco—. De 
verdad que no. 

No había nadie en mi familia que pudiera haberme mandado un 
paquete envuelto de seda. Y no se me ocurría nadie más que pudiera 
querer mandarme un regalo. 

Michael no lo había enviado. 

Dean no era de hacer regalos. 

Me volví hacia Lia. 

—Lo has mandado tú. 

—No es cierto. —Me miró con fijeza un segundo y luego agarró la 
tarjeta. 

—No... —empecé a decir, pero mis palabras cayeron en oídos 
sordos. 

Lia sacó la notita blanca del sobre y se aclaró la garganta. 

—<De mí, para ti». —Lia arqueó una ceja y arrojó la tarjeta 


encima de la mesa—. Qué romántico. 

Un escalofrío me recorrió la espalda. El aire me ardió en los 
pulmones, pero tenía las manos tremendamente frías. El paquete, la 
cinta, el lazo tan bien colocado... 

«Algo no va bien», me dije. 

—«¿Cassie? —Michael debió de vérmelo en la cara. Se inclinó 
hacia mí. Desvié la mirada hacia Lia, pero, por una vez, no tuvo nada 
que decir. 

Lentamente, acerqué la mano a la cinta. Tiré de ella y cayó para 
formar un elegante montoncito negro encima de la mesa. 

Ahora que había empezado, no podía parar. Sujeté la tapa de la 
caja con los dedos. Tiré de ella y la dejé a un lado con cautela. En el 
interior, había un papel de seda meticulosamente doblado. 

—-¿Qué es eso? 

Ignoré la pregunta de Lia. Metí la mano en la caja y desplegué el 
papel de seda. 

Y luego grité. 

Envuelto en el papel de seda había un mechón de pelo rojo. 


cAPÍTULO 27 


El agente Briggs tardó una hora en llegar a nuestra casa. Y tardó 


exactamente cinco segundos en llegar de la puerta principal a la 
cocina... y a la caja. 

—¿Todavía piensa que estoy sacando conclusiones precipitadas 
por decir que este caso está relacionado con el de mi madre? —le 
pregunté con la voz temblorosa. 

Él me ignoró y empezó a ladrar órdenes al equipo de agentes que 
había traído consigo. 

—Embolsad el paquete, la caja, la cinta, la tarjeta, ¡todo! Si hay 
una prueba donde sea, por pequeña que sea, quiero saberlo. Starmans, 
investiga la caja: cómo se mandó, desde dónde, quién lo pagó. Brooks, 
Vance, necesitamos el ADN del pelo, y lo necesitamos para ayer. Me da 
igual a quién tengáis que amenazar en el laboratorio para que nos lo 
hagan, pero ya. Locke... 

La agente Locke se cruzó de brazos y fulminó a Briggs con la 
mirada. En su honor hay que decir que bajó la voz a un volumen y un 
tono mucho más razonables para dirigirse a ella. 

—Si este es nuestro SUDES, esto lo cambia todo. No tenemos 
pruebas de que en ningún caso anterior haya establecido contacto con 
la víctima antes de matarla. Esta puede ser nuestra oportunidad de 


adelantarnos a él. 

—nNi siquiera sabemos si este es nuestro subes —señaló la agente 
Locke—. El pelo es rojo. Por lo que sabemos, podría ser una broma de 
mal gusto. 

Desvió la mirada hacia Lia justo cuando dijo «broma de mal 
gusto». Yo volví la cabeza como un resorte y miré también a la 
mentirosa nata. 

Lia se echó la cabellera negra a la espalda. 

—Esto es inaceptable, incluso para mí, agente Locke. 

Locke me miró a mí. 

—¿Has discutido con alguien últimamente? —preguntó. 

Abrí la boca y luego volví a mirar a Lia. «Recuérdame que no te 
pida un favor nunca más». El veneno que emponzoñó sus palabras 
cuando me dijo eso había sido tangible. 

—Lia. —El agente Briggs apretaba la mandíbula con tanta fuerza 
que apenas fue capaz de pronunciar el nombre—. Vuelve a contarme 
cómo has encontrado el regalo. 

Un destello le iluminó los ojos a Lia. 

—He ido a por el correo. Había un paquete con el nombre de 
Cassie. He abierto dicho paquete. En el interior, había una caja. He 
decidido que quería ver la cara que ponía Cassie cuando ella abriera 
dicha caja. La he traído a la cocina. Cassie la ha abierto. Fin de la 
historia. 

Briggs se volvió hacia Locke. 

—Si la prueba de ADN concluye que pertenece a una de nuestras 
víctimas, tendrás que rehacer el perfil por completo. Si no... 

Volvió a mirar a Lia. 

—¿Por qué todo el mundo me mira a mí? —espetó—. He 
encontrado el paquete. No lo he mandado. Si el apn del pelo no 
coincide con las víctimas, entonces igual tendrán que plantearse 
preguntarle cuatro cosas a Cassie. 

—¿A mí? —espeté sin poder creerlo. 

—Querías meterte en el caso —replicó Lia—. ¿Y ahora, de la 
noche a la mañana, el asesino se pone en contacto contigo? Pues vaya 
suerte la tuya. 

No supe decir si Lia creía realmente lo que estaba diciendo o no. 
Dio igual, porque Briggs ya había fijado sus ojos duros como el 


diamante en mí. 

—Cassie no lo ha hecho. 

Ni siquiera me había dado cuenta de que Dean estaba en la cocina 
hasta que habló. Sin duda, los agentes tampoco. Briggs hasta pegó un 
salto del susto. 

—Cassie no es de las que se andan con jueguecitos. —La voz de 
Dean no dejaba lugar a las dudas—. La única razón por la que quería 
trabajar en este caso es porque piensa que está relacionado con el 
asesinato de su madre. ¿Por qué iba a arriesgarse a apartar los 
operativos y los recursos de la investigación real cuando sabe de sobra 
que el asesino está escalando? Si esto es una broma de mal gusto, es 
una broma que acabará matando a alguien. 

El nudo que sentía en el pecho se aflojó. Miré a Dean y, de pronto, 
pude respirar. 

—Dean tiene razón. —La voz de Locke sonaba exactamente como 
la mía cuando trabajaba para resolver un rompecabezas—. Si Cassie 
quisiera meterse en este caso, habría encontrado una manera de seguir 
trabajándolo por su cuenta. 

Procuré con todas mis fuerzas no parecer culpable, porque eso era 
exactamente lo que estaba intentando hacer. 

—Cassie, ¿dejaste de meterte en el caso cuando te lo pedí o no? — 
Briggs avanzó un paso e invadió mi espacio personal—. ¿Has hecho 
algo que haya podido llamar la atención del asesino? 

Negué con la cabeza. No a ambas preguntas. Briggs dejó caer la 
mano al lado del cuerpo. Volvió a apretar la mandíbula. Por segunda 
vez, Dean intervino: 

—Lo único que ha hecho Cassie ha sido darme una copia de la 
documentación del caso a mí. 

Todos los presentes fijaron los ojos en Dean. Normalmente, el 
chico se comportaba y se movía como alguien que quisiera 
desaparecer en el decorado, pero ese día echó los hombros atrás y 
apretó la mandíbula. 

—He leído el dosier. Lo he perfilado. Y creo que Cassie tiene 
razón. —Dean miró al agente Briggs a los ojos—. Esas mujeres son 
sustitutas y creo que hay una posibilidad muy real de que la persona a 
la que están sustituyendo sea la madre de Cassie. 

—Ni siquiera has visto nunca la documentación del caso de 


Lorelai Hobbes —espetó Briggs. 

El nombre de mi madre me sacudió como un puñetazo en el 
estómago. 

—He visto la foto de la madre de Cassie —argumentó Dean—. He 
visto el mechón de pelo humano que alguien acaba de mandarle a 
Cassie como un regalo. 

Con un gesto de concentración en el rostro, Briggs escuchaba 
todas y cada una de las palabras que Dean quería decir. 

—No estás autorizado para trabajar en este caso —afirmó por fin. 

Dean se encogió de hombros. 

—_Lo sé. 

—No vas a trabajar en este caso. 

—_Lo sé. 

—Voy a fingir que nunca hemos mantenido esta conversación. 

—Mentiroso —tosió Lia. 

A Briggs no le hizo ninguna gracia. 

—Puedes irte de aquí, Lia. 

Lia juntó las manos como si suplicara. 

—Ay, mamá, ¿puedo? 

Dean emitió un ruido ahogado. No hubiera podido asegurarlo con 
rotundidad, pero me pareció que acababa de tragarse una risotada. 

—Y ya, Lia. 

Tras un largo momento y una mirada fulminante dirigida a la 
habitación al completo, Lia giró sobre las puntas de los pies y salió a 
zancadas de la cocina. Cuando estuvo seguro de que Lia se había ido, 
el agente Briggs se volvió hacia la agente Locke. 

—¿Crees que este caso está relacionado con el de Lorelai Hobbes? 

No me estremecí cuando pronunció el nombre de mi madre por 
segunda vez. Me concentré en el hecho de que Lia estaba en lo cierto: 
Briggs no tenía ninguna intención de olvidar lo que Dean le había 
dicho. 

«Creo que Cassie tiene razón». 

—No sé si importa que los dos casos estén relacionados o no — 
contestó Locke por fin—. Cassie es pelirroja. Es un poco más joven que 
las otras víctimas, pero, por lo demás, encaja con el perfil de las 
víctimas de este asesino, y aún más importante: nuestro SUDES está 
escalando. Si das por hecho que le tiñó el pelo a la última víctima 


como mensaje, eso significa que este tipo está jugando con nosotros. Y 
si está jugando con nosotros, cabe una gran posibilidad de que nos 
esté observando. —La agente Locke se pasó el dorso de la mano por el 
ceño con expresión de cansancio—. Si nos está observado, ha podido 
seguirnos hasta aquí, y si nos ha seguido hasta aquí, ha podido ver a 
Cassie. 

El móvil de Briggs sonó antes de que el agente pudiera responder 
a Locke. Para cuando colgó, yo ya sabía cuáles eran las siguientes 
palabras que iban a salir de sus labios. 

—Tenemos otro cuerpo. 


Observas a los agentes del FBI corriendo por la escena del crimen como 
si fueran hormigas. Este cadáver en particular no es tu mejor obra. La 
mataste anoche y sus gritos ya han desaparecido de tus oídos. Su 
rostro todavía puede reconocerse... Más o menos. 

Esta vez has usado las tijeras en lugar del cuchillo. 

Aunque eso no importa. Esta vez no. Esta vez, lo que importa es 
que el regalo que mandaste a la pequeña y dulce Cassandra Hobbes 
era auténtico. 

La patética furcia que yace sin vida en la acera es solo una parte 
del plan. Abandonaste su cuerpo al amanecer, a sabiendas de que no 
lo descubrirían de inmediato. Has deseado —rezado, incluso— que 
Cassie estuviera allí cuando los agentes recibieran la llamada. 

«¿Has gritado cuando has abierto la caja, Cassie? ¿Has pensado en 
mí? ¿Soy yo el pensamiento que te mantiene en vela por las noches?». 
Quieres preguntarle tantísimas cosas. 

Quieres contarle tantísimas cosas. 

El resto del mundo no lo entenderá jamás. El rBI jamás podrá 
comprender la forma en que funciona tu cerebro exactamente. Nunca. 

Jamás sabrán lo cerca que estás. 

Pero Cassie... Ella lo sabrá todo. Os une una conexión. Cassie es la 
hija de su madre, y eso es lo más cerca que vas a estar jamás. 


cAPÍTULO 28 


/41 cabo de dos días nos llegó la confirmación de que el pelo de la caja 
negra coincidía con el ADN de la última víctima del SUDES. 

—Aceptaré regalos en lugar de una disculpa —le dijo Lia a la 
agente Locke—. Pueden dármelos cuando quieran. 

Locke no contestó. Las tres —junto con Briggs, Michael y Dean— 
estábamos en el despacho de Briggs. No había ni rastro de Sloane. 

«Me has mandado un mechón de pelo». No pude evitar hablarle 
mentalmente al asesino, no pude evitar pensar en el regalo y en lo que 
significaba que el subes me lo hubiera mandado. «¿La chica gritaba 
cuando se lo cortaste? ¿Usaste las tijeras para cortarla a ella después? 
¿En algún momento su muerte tuvo algo que ver con ella siquiera? ¿O 
tenía que ver conmigo? ¿Con mi madre?», le pregunté en silencio. 

—¿Estoy en peligro? 

Mi voz sonó extraordinariamente tranquila, como si mi pregunta 
solo fuera una parte del rompecabezas y no una cuestión de vida o 
muerte. Más concretamente, las mías. 

—¿A ti qué te parece? —preguntó Locke a su vez. 

Briggs entrecerró los ojos, como si no pudiera creer que Locke 
estuviera usando aquello como una oportunidad para enseñar. A pesar 
de ello, contesté la pregunta de todos modos. 


—Me parece que este SUDESs quiere matarme, pero no creo que 
quiera matarme todavía. 

—Esto es de locos. —Michael lucía aquella expresión en el rostro. 
Esa que me decía que quería pegarle un puñetazo a alguien—. Cassie, 
¿tú te estás oyendo? —Se volvió hacia Briggs—. Esta chica está en 
shock. 

—<Esta chica» está aquí mismo —espeté, pero no contradije el 
resto de la afirmación de Michael. Dada su habilidad para interpretar 
a las personas, tuve que dar por hecho que podía estar en lo cierto. 
Quizá sí estaba en shock. No podía negar el hecho de que mis 
emociones estaban confinadas. 

No estaba enfadada. 

No estaba asustada. 

Ni siquiera estaba pensando en mi madre y en el hecho de que 
cabía la gran posibilidad de que ese subes la hubiera matado a ella 
también. 

—Matas mujeres —dije en voz alta—. Mujeres con el pelo rojo. 
Mujeres que te recuerdan a otra persona. Y entonces un día me ves y, 
por la razón que sea, yo no soy como las demás. Nunca habías sentido 
la necesidad de hablar con ellas. Nunca habías sentido la necesidad de 
que se fueran a dormir cada noche pensando en ti. Pero yo soy 
distinta. Me has mandado un regalo, quizá quieres asustarme. Quizá 
estás jugando conmigo o usándome para jugar con los polis. Sin 
embargo, por cómo envolviste la caja, el esmero que pusiste al escribir 
mi nombre en la tarjeta... Hay una parte de ti que realmente piensa 
que me has hecho un regalo. Estás hablando conmigo. Me has hecho 
especial, y cuando me mates, ese momento también tendrá que ser 
especial. —Todos y cada uno de los presentes en el despacho tenían la 
mirada fija en mí. Entonces me volví hacia Dean—. ¿Me equivoco? 

Dean se planteó la pregunta. 

—Llevo mucho tiempo matando —dijo, introduciéndose en la 
mente del asesino con la misma facilidad que yo—. Y cada vez me 
llena un poco menos que la vez anterior. No quiero que me descubran, 
pero necesito el peligro, la adrenalina, el desafío. 

Cerró los ojos un momento y, cuando los volvió a abrir, fue como 
si él y yo estuviéramos solos en ese despacho. 

—No te equivocas, Cassie. 


—Estáis perdiendo la cabeza —intervino Michael, subiendo la voz 
—. Hay un psicópata por ahí, obsesionado con Cassie, y vosotros dos 
os comportáis como si esto fuera alguna clase de juego. 

—Es que es un juego —replicó Dean. 

Yo sabía que Dean no estaba disfrutando con aquello, que 
mirarme a través de los ojos de un asesino no era algo que de haber 
tenido elección hubiera hecho, pero Michael solo oyó las palabras. Se 
abalanzó hacia delante y agarró a Dean por la pechera de la camisa. 

Al cabo de un segundo, Michael tenía a Dean contra la pared. 

—Escúchame bien, asqueroso hijo de... 

— ¡Michael! —Briggs lo apartó de Dean. 

En el último segundo, Dean se lanzó hacia delante y agarró a 
Michael, intercambiando los puestos y metiéndole un codo contra la 
garganta. 

Dean bajó la voz hasta hablar en un susurro: 

—No he dicho en ningún momento que fuera un juego para mí, 
Townsend. 

Aquello era un juego para el sunes. Yo era el premio. Y si no nos 
andábamos con cuidado, Michael y Dean iban a matarse el uno al 
otro. 

—Suficiente. —Locke colocó una mano en el hombro de Dean. Él 
se puso rígido y, durante un instante, pensé que la golpearía a ella. 

—Suficiente —repitió Dean, soltando una bocanada de aire. 

Liberó a Michael y se apartó un paso. Luego siguió retrocediendo 
hasta darse con la espalda contra la pared opuesta. Dean era una 
persona que no perdía el control, que no podía permitírselo, y en ese 
momento había estado tan cerca de perderlo con Michael que se había 
asustado. 

—¿Y qué hacemos ahora? —pregunté, apartando de Dean la 
atención de todo el mundo y dándole un segundo para recuperarse. 

Briggs me señaló con un dedo acusador. 

—No vas a trabajar en este caso. Ni tú tampoco. —Fulminó a 
Dean con la mirada antes de volver a fijar esa férrea concentración en 
mí—. He mandado a un equipo a vigilar la casa. Os presentaré a todos 
a los agentes Starmans, Vance y Brooks. Hasta próximo aviso, ninguno 
de vosotros saldrá de esta residencia, y Cassie no se quedará sola en 
ningún momento. 


Cerrar filas a mi alrededor no iba a acercarnos un ápice a ese 
SUDES. 

—Debería llevarme con usted —le dije a Briggs—. Si este tipo me 
quiere, deberíamos aprovecharlo para tenderle una trampa. 

—¡No! —Michael, Dean y Briggs respondieron exactamente a la 
vez. 

Miré a la agente Locke con expresión suplicante. Parecía a punto 
de darme la razón, pero en el último momento se mordió el labio y 
negó con la cabeza. 

—El sunes solo ha establecido contacto una vez. Volverá a 
intentarlo, tanto si estás aquí como si estás en otra parte, pero aquí al 
menos tenemos la ventaja de jugar en casa. 

Me habían enseñado que la ventaja de jugar en casa no existía, 
claro que las enseñanzas de mi madre se habían enfocado a interpretar 
a las personas. No a jugar al gato y al ratón con asesinos. 

—El SUDES está rompiendo el patrón. —Locke alargó la mano y me 
acarició la mejilla con dulzura—. Por mucho miedo que dé, es algo 
bueno. Sabemos lo que quiere y podemos evitar que lo consiga. 
Cuanto más se sulfure, más probable será que cometa un error. 

—No puedo limitarme a no hacer nada. —Miré fijamente a mi 
mentora, deseando que me comprendiera. 

—Puedes hacer una cosa —dijo por fin—. Puedes hacer una lista. 
Todas las personas con las que has hablado, todas las personas con las 
que has estado, todos los lugares que has visitado, todas las personas 
que te han mirado aunque solo fuera un segundo desde que llegaste 
aquí. 

Mi mente voló de inmediato hacia el hombre que me había 
interrumpido mientras leía esa tarde junto al río Potomac... y que no 
me había dicho su nombre. ¿Era él? ¿No era nada? 

Resultaba difícil no volverse paranoica, dado lo que sabía 
entonces. 

—El sunes envió el paquete por correo —apuntó Lia, 
arrancándome de mis pensamientos—. No tiene por qué ser de la 
zona. 

Dean se metió las manos en los bolsillos. 

—Él querría verla —dijo al tiempo que desviaba la mirada, solo 
un segundo, hacia mi rostro. 


—No hemos sido capaces de ubicar el origen del paquete —afirmó 
Locke con tono lúgubre—. Una oficina de correos muy concurrida, un 
día muy ajetreado, un responsable de correos menos que observador y 
ni una sola cámara de seguridad. Nuestro SUDES pagó en metálico, y la 
dirección del remitente, por supuesto, era falsa. Este tipo es bueno y 
está jugando con nosotros. Llegados a este punto, yo no descartaría 
nada. 


CAPÍTULO 29 


Durante los tres días siguientes, apenas logré ir al baño sin que 


alguien se metiera dentro conmigo. Y cada vez que miraba por la 
ventana, sabía que los del FBI estaban ahí fuera, atentos y expectantes, 
deseosos de que el asesino volviera a intentarlo. 

—Hay aproximadamente treinta mil directores de funeraria en 
activo en Estados Unidos. 

Sloane —que era la única persona de la casa a quien no tenía 
derecho a echar de mi cuarto porque también era el suyo— se había 
volcado en el deber de hacerme de niñera cuando intenté escabullirme 
para pasar un rato a solas. 

—-¿Directores de funeraria? —repetí. Luego la miré con suspicacia 
—. ¿Alguien te ha dado café? 

Sloane evitó mi pregunta sobre el café con muy poca sutileza. 

—He pensado que te iría bien distraerte. 

Me dejé caer en la cama. 

—¿No tienes estadísticas más alegres? 

Sloane frunció el ceño al planteárselo. 

—¿Alegres nivel animales hechos con globos? 

«Por el amor de Dios», pensé. 

—De todos los artistas del circo, los de los globos son quienes más 


probabilidades tienen de sufrir hemorragias subconjuntivales. 

—Sloane, las hemorragias subconjuntivales no son alegres. 

Se encogió de hombros. 

—Si tuvieras un globo, podría hacerte un perro salchicha. 

Unos días más así y hasta podría entregarme al subes por voluntad 
propia. ¿Quién habría pensado que mis compañeros Naturals se 
tomarían tan en serio la orden de Briggs de no dejarme nunca sola? 
Dean y Michael apenas soportaban estar en la misma habitación a la 
vez, pero en cuanto salía de mi cuarto, uno u otro o ambos me estaban 
esperando fuera. Lo único que podría haber hecho que toda esa 
situación fuera todavía más extraña habría sido que Lia no hubiera 
decidido magnánimamente quedarse al margen del combate. 

—¡Toc, toc! 

Suerte que Lia estaba magnánima. 

—¿Qué quieres? —le pregunté, sin molestarme en suavizar lo más 
mínimo mis palabras. 

—Pero, bueno, qué cascarrabias estamos hoy. 

Si las miradas mataran, Lia habría caído fulminada al suelo, y yo 
me enfrentaría a un juicio por asesinato. 

—Supongo —empezó a decir Lia, con los aires de quien está 
haciendo una concesión de lo más generosa—, que la discusión que 
tuviste con Dean sobre su padre no fue solo culpa tuya, y puesto que 
toda esta historia de la caja con el mechón de pelo parece haberle 
dado un nuevo sentido a su existencia, ya no estoy moralmente 
obligada a hacerte la vida imposible. 

No tuve claro cómo debía responder a aquello. 

—¿Gracias? 

—He pensado que te iría bien distraerte. —Lia sonrió—. Y si soy 
una experta en algo, es en el arte de la distracción. 

La última vez que permití que Lia dictara nuestros planes, había 
acabado besando a Dean ¡y! a Michael en un lapso de tiempo de 
menos de veinticuatro horas. Sin embargo, tras tres días de arresto 
domiciliario y muchas, muchísimas, estadísticas sobre perros 
salchicha, estaba desesperada. 

—¿Qué tipo de distracción tenías in mente? 

Lia arrojó un neceser encima de mi cama. Lo abrí. 

—«¿Has atracado una tienda de cosméticos? 


Lia se encogió de hombros. 

—Me gusta el maquillaje. Y no hay mejor sinónimo de distracción 
que un cambio de imagen. Además... —Metió la mano en el neceser y 
sacó un pintalabios. Sonriendo con picardía, lo destapó e hizo girar la 
base—. Está clarísimo que este es tu color. 

Miré el pintalabios. El color era oscuro —a medio camino entre el 
rojo y el marrón, pero demasiado sexi para mí— y me resultaba 
extrañamente familiar. 

—¿Qué me dices? —Por supuesto, Lia no esperó a que le 
contestara. Me sentó en la cama de un empujón y se inclinó hasta 
invadir mi espacio personal. Me echó el mentón hacia atrás y luego 
me restregó el carmín por los labios. 

— ¡Pañuelo! —ladró Lia. 

Sloane le proporcionó el pañuelo con una sonrisa bobalicona en el 
rostro. 

—Labios —ordenó Lia. 

Y atrapé el pañuelo entre los labios. 

—Sabía que este color te quedaría bien —me dijo Lia con una voz 
petulante y engreída. Sin decir una palabra más, se concentró en mis 
ojos. Cuando acabó por fin, me la quité de encima de un empujón y 
me dirigí al espejo. 

—Oh. —No pude evitar que ese sonido se me escapara de los 
labios. 

Mis ojos azules parecían enormes. Llevaba las pestañas pintadas a 
conciencia y el color de los labios se veía oscuro en contraste con mi 
piel de porcelana. 

Me parecía a mi madre. Mis rasgos, la forma en que encajaban en 
mi rostro, todo. 

«Vestido azul. Sangre. Pintalabios». 

Una serie de imágenes pasaron ante mis ojos a toda velocidad y 
comprendí, con repentina claridad, por qué el color de ese pintalabios 
me había resultado tan familiar. Volví hacia la cama y rebusqué 
dentro del neceser de maquillaje hasta que lo encontré. Le di la vuelta 
al tubo en busca del nombre del color. 

—<Rojo Rosa» —leí, y tras decir esas palabras tragué saliva. Me 
volví hacia Lia—. ¿De dónde lo has sacado? 

—¿Qué importa eso? 


Apreté tanto el tubo que los nudillos se me pusieron blancos. 

—¿De dónde lo has sacado, Lia? 

—.¿Por qué quieres saberlo? —replicó ella, cruzándose de brazos y 
examinándose las uñas. 

—Quiero saberlo y punto, ¿vale? —No podía decirle más que eso. 
Y tampoco tendría que haber sido necesario hacerlo—. ¿Por favor? 

Lia recogió todo el maquillaje que había encima de la cama y se 
encaminó hacia la puerta. Me dedicó una de esas sonrisas que no eran 
una sonrisa. 

—Lo he comprado, Cassie. Con dinero. Como parte de nuestro 
fantástico sistema de intercambio capitalista. ¿Contenta? 

—El color... —empecé a decir. 

—Es un color muy popular —atajó Lia—. Si sobornas a Sloane con 
un café moka, seguramente te dirá con exactitud cuántos millones de 
tubos de este color se venden cada año. En serio, Cassie. No preguntes 
por qué. Limítate a darme las gracias. 

—Gracias —dije en voz baja, pero no pude evitar sentir que el 
universo se estaba riendo de mí. Y tampoco pude evitar bajar la vista 
hacia el tubo que tenía en la mano y pensar, una y otra vez, que, 
tiempo atrás, conocía a alguien que también sentía debilidad por el 
pintalabios de color Rojo Rosa. 

Mi madre. 


—Quédate quieta. 

La muchacha lloriquea, tiene los ojos arrasados de lágrimas, 
forcejea con las ataduras. Le sacudes un revés y se cae al suelo. No 
resulta placentero. 

No es Lorelai. 

No es Cassie. 

Ni siquiera es una imitación como es debido. Sin embargo, algo 
tenías que hacer. Tenías que enseñar a quienes cierran filas alrededor 
de Cassie lo que ocurre cuando intentan interponerse entre tú y lo que 
es tuyo. 

—Quédate quieta —vuelves a decir. 

Esta vez, la chica obedece. No la matas. Ni siquiera le haces daño. 

Todavía no. 


CAPÍTULO 30 


1 ; ; 
Los oblicuos rayos de sol que se filtraban por la ventana de mi cuarto 


me despertaron a media mañana. No había ni rastro de Sloane. Tras 
hacer una comprobación superficial del pasillo, me metí en el baño, 
cerré la puerta detrás de mí y eché el pestillo. 

Soledad. De momento. 

Corrí la cortina de la ducha para que cubriera el largo de la 
bañera. Con un gesto de muñeca, puse el agua lo más caliente que 
pude. El rumor del agua tamborileando contra la bañera de porcelana 
era relajante e hipnótico. Me dejé caer al suelo y me abracé las 
rodillas contra el pecho. 

Seis días atrás, un asesino en serie se había puesto en contacto 
conmigo y mi única reacción había sido meterme en la cabeza del 
SUDES, tranquila y serena. Sin embargo, anoche, llevar el mismo tono 
de pintalabios que usaba mi madre me había desarmado. 

«Ha sido una coincidencia —me dije a mí misma—. Una 
coincidencia horrible, retorcida y muy inoportuna que, en cuestión de 
días, el asesino que tal vez matara a mi madre se haya puesto en 
contacto conmigo y que, además, Lia haya hecho que me pareciera 
como nunca a ella». 

«Es un color muy popular. Limítate a darme las gracias», me 


espetó. 

El vaho empezó a inundar el baño y me recordó que estaba 
malgastando agua caliente, un pecado capital en una casa con cinco 
adolescentes. Me puse de pie y pasé un brazo por el espejo, dejando 
así una brecha sobre la superficie empañada. 

Me miré a mí misma con fijeza al tiempo que desterraba de mi 
mente la imagen del pintalabios Rojo Rosa. Esa era yo. Estaba bien. 

Tras quitarme el pijama, me metí en la ducha y dejé que el chorro 
de agua me rociara directamente la cara. El recuerdo volvió de pronto 
y sin avisar. 

«Las luces fluorescentes parpadean en el techo. En el suelo, mi 
sombra titiló también. 

»La puerta del camerino está entreabierta». 

Me concentré en el sonido del agua, en cómo la sentía sobre la 
piel. Y aparté los recuerdos. 

«El olor...». 

Cerré el agua al instante. Me envolví el cuerpo con una toalla y 
salí de la ducha; puse los pies en la alfombra, chorreando. Me peiné el 
pelo con los dedos y me fui hacia el lavabo. 

Entonces fue cuando oí el grito. 

— ¡Cassie! 

Tardé un momento en captar mi nombre y luego otro en 
reconocer que quien chillaba era Sloane. Cubierta tan solo la toalla, 
salí corriendo hacia nuestro cuarto. 

—¿Qué? Sloane, ¿qué ocurre? 

Todavía llevaba puesto el pijama. Tenía el pelo rubio platino 
pegado a la frente. 

—Tenía mi nombre escrito —explicó con la voz ahogada—. No es 
robar si tiene mi nombre escrito. 

—<¿El qué tenía tu nombre escrito? 

Con manos temblorosas, me enseñó un sobre acolchado. 

—¿A quién no le has robado esto? —le pregunté. 

Sloane esbozó una expresión de evidente culpabilidad. 

—A uno de los agentes que hay abajo. 

Esos agentes registraban el correo de todos, no solo el mío. 

Incliné la cabeza para ver lo que había dentro del sobre y 
comprendí por qué Sloane había gritado. 


Allí, dentro del sobre, había una caja negra y pequeña. 


Una vez que hubimos sacado la caja del sobre, no quedó ninguna duda 
de que era como la primera: la cinta, el lazo, la tarjeta blanca con mi 
nombre escrito con esmero, casi en cursiva. La única diferencia era el 
tamaño... y el hecho de que, esta vez, el suDes había utilizado a Sloane 
para llegar hasta mí. 

«Sabes que el FBI me tiene vigilada. Me quieres de todos modos». 

—No habéis abierto la caja. —+El agente Briggs pareció 
sorprendido. 

Unos diez segundos después de descubrir lo que contenía el sobre, 
los agentes Starmans y Brooks irrumpieron en mi cuarto. Llamaron a 
Locke y a Briggs. Tuve el tiempo justo para vestirme antes de que 
llegara aquel dúo. Esta vez los acompañaba un hombre mayor que 
ellos. 

—No quería comprometer la prueba física —contesté. 

—Has hecho lo correcto. 

El hombre que había venido con Briggs y Locke habló por primera 
vez. Tenía una voz áspera, que encajaba a la perfección con su rostro 
curtido por el tiempo y bronceado por el sol. Calculé que rondaría, 
más o menos, los sesenta y cinco años. No era alto, pero tenía una 
presencia imponente, y me miraba como si fuera una cría. 

—Cassie, te presento al director Sterling. —Locke hizo la 
presentación, pero todo lo que no dijo cayó en un silencio que gritaba 
a voces. 

Por ejemplo, no dijo que ese hombre era su jefe. 

No dijo que ese hombre era quien había aprobado el programa de 
los Naturals. 

No dijo que ese hombre era quien había reprendido a Briggs por 
usar a Dean en casos activos. 

No hizo falta. 

—Quiero estar presente cuando lo abran. —Dirigí las palabras a la 
agente Locke, pero el director Sterling fue quien contestó. 

—Francamente, no creo que sea necesario —replicó. 

Ese hombre tenía hijos, quizá incluso nietos, aunque fuera un 
mandamás del FBI. Podía usarlo a mi favor. 


—Soy un objetivo —dije, permitiéndome una expresión inocente 
—. Ocultarme esta información me hace vulnerable. Cuanto más sepa 
de este SUDES, más segura estaré. 

—Podemos mantenerte a salvo. —El director habló como un 
hombre acostumbrado a que sus palabras se consideraran la ley. 

—Eso mismo dijo el agente Briggs hace cuatro días —repliqué—, 
y ahora este tipo ha llegado hasta mí a través de Sloane. 

—Cassie... —El agente Briggs empezó a hablarme con el mismo 
tono de voz que usaba el director: como si yo fuera una niña pequeña, 
como si, para empezar, no hubieran sido ellos quienes me habían 
llevado allí para resolver casos. 

—El suDes ha vuelto a matar, ¿no? —Mi pregunta, que era una 
suposición, fue recibida con absoluto silencio. 

Había dado en el clavo. 

—Este suDEs me quiere. —Recorrí el camino de la lógica—. 
Ustedes han intentado mantenerlo alejado de mí. El contenido de esa 
caja, sea lo que sea, es un paso más respecto a lo que el suDes me envió 
la última vez. Una advertencia para ustedes, un regalo para mí. Si él 
piensa que me lo están ocultando, las cosas no harán más que 
empeorar. 

El director le hizo un gesto de asentimiento al agente Briggs. 

—Abra la caja. 

Briggs se puso un par de guantes. Tiró de la punta de la cinta y el 
lazo se soltó. Dejó la tarjeta a un lado y levantó la tapa de la caja. 

Papel de seda blanco. 

Con cuidado, desdobló el papel de seda. Un mechón de pelo yacía 
en la caja. Era rubio. 

—Abran la tarjeta —les pedí con voz estrangulada. 

Briggs abrió el sobre y sacó una tarjeta. Como la anterior, era 
blanca y elegante, pero lisa. Briggs abrió la tarjeta y cayó una 
fotografía. 

Pude ver a la chica de la instantánea antes de que pudieran 
ocultármela. Tenía las muñecas atadas a la espalda. Tenía el rostro 
hinchado y una costra de sangre seca en el nacimiento del pelo. Tenía 
los ojos arrasados de lágrimas y una expresión tan aterrada que hasta 
pude oír sus gritos bajo la cinta americana que la amordazaba. 

Tenía el pelo rubio oscuro y las facciones infantiles. 


—Es demasiado joven —dije, y se me encogió el estómago. La 
chica de la imagen tendría quince años, quizá dieciséis. Ninguna de 
las otras víctimas del subes era menor de edad. 

Esa chica era más joven que yo. 

—Briggs. —Locke recogió la foto y se la mostró—. Mira el 
periódico. 

Me había concentrado tanto en el rostro de la chica que ni 
siquiera había visto el periódico que le habían colocado 
cuidadosamente sobre el pecho. 

—Ayer a esta hora estaba viva —dijo Briggs. 

Y entonces fue cuando lo supe. Supe por qué ese regalo era 
distinto del anterior, por qué el pelo de la caja era rubio. 

—Te la has llevado —afirmé en voz baja—, porque ellos se me 
han llevado a mí. 

Locke me miró a los ojos y supe que me había oído. Que estaba de 
acuerdo conmigo. La culpa me subió por la garganta como una oleada 
de náuseas. La reprimí. Podía procesar todo eso más tarde. Podía odiar 
al suDEs —y a mí misma— por la sangre y las heridas del rostro de esa 
chica más tarde. Sin embargo, en ese preciso instante, tenía que 
mantener la compostura. 

Tenía que hacer algo. 

—¿Quién es esta chica? —quise saber. 

Si llevarse a esa joven era la manera del asesino de desahogarse 
porque el ra había intentado alejarlo de mí, seguro que no era una 
muchacha cualquiera. Esa chica no encajaba con la victimología de las 
otras víctimas del supes; sin embargo, si una cosa sabía de ese asesino 
era que siempre escogía a sus objetivos por una razón. 

—Hobbes, aprecio el interés personal en este caso, pero esta 
información no le corresponde a alguien con tu cargo. 

Fulminé al director con la mirada. 

—Yo no tengo ningún cargo. Y si el asesino está observando, y 
ustedes insisten en mantenerme encerrada fuera de su alcance, esto va 
a ira peor. 

¿Por qué no se daba cuenta? ¿Por qué Briggs tampoco? ¡Era 
evidente! El FBI quería mantenerme al margen de todo aquello, pero el 
asesino quería todo lo contrario. 

—¿Qué pone en la tarjeta? —preguntó Locke—. La foto solo es 


una parte del mensaje. 

Briggs me miró a mí y luego al director. Entonces le dio la vuelta 
a la tarjeta para que pudiéramos leerla nosotros mismos. 

«CASSIE, ¿ROJO NO QUEDARÍA MEJOR? ». 

La implicación estaba clara. La chica estaba viva. Pero no lo 
estaría mucho más tiempo. 

—¿Quién es esta chica? —volví a preguntar. 

Briggs mantuvo la boca bien cerrada. Tenía prioridades y 
mantener su empleo era la número uno. 

—Genevieve Ridgerton. —Locke contestó a mi pregunta con la 
voz neutra—. Su padre es senador. 

«Genevieve». Bien, entonces la chica que se había llevado el supEs 
por mi culpa, la chica a la que el sunes había herido por mi culpa, 
tenía nombre. 

El director dio un paso hacia la agente Locke. 

—Esa información es confidencial, agente Locke. 

La agente hizo caso omiso de esa objeción. 

—Cassie tiene razón. A Genevieve la han secuestrado para 
atacarnos deliberadamente a nosotros. Protegimos a Cassie, le 
prohibimos salir de la casa, y esta ha sido la respuesta directa. No 
estamos más cerca de atrapar a ese monstruo que hace cuatro días, y 
va a matar a Genevieve a no ser que le demos una razón para no 
hacerlo. 

Mataría a Genevieve por mi culpa. 

—¿Qué está usted sugiriendo? —El director pronunció esas 
palabras con un tono que rebosaba de advertencia, pero Locke 
contestó como si le hubiera planteado la pregunta con franqueza. 

—Estoy sugiriendo que demos al asesino exactamente lo que 
quiere. Que metamos a Cassie en esto. Que nos la llevemos con 
nosotros y volvamos a ir a la escena del crimen. 

—¿En serio cree que ella va a encontrar algo que nosotros no 
hayamos visto? 

Locke me miró con expresión de disculpa. 

—No. Pero sí creo que, si nos llevamos a Cassie a la escena del 
crimen, el asesino podría seguirla. 

—No estamos formando a estos chicos para que nos sirvan de 
anzuelo —atajó el agente Briggs con dureza. 


El director desvió su atención de Locke a Briggs. 

—Me prometió tres casos abiertos antes de acabar el año —le 
recordó—. Hasta la fecha, sus Naturals solo han resuelto uno. 

Pude percibir el cambio de dinámica que dominaba la estancia. El 
agente Briggs no quería correr el riesgo de que les sucediera algo a sus 
preciosos Naturals. El director se mostraba escéptico ante la idea de 
que nuestras habilidades valieran lo que costaba el programa, pero, 
fueran cuales fuesen las objeciones que tenía respecto al hecho de 
llevarse a una adolescente de diecisiete años a la escena del crimen, 
habían desaparecido ante el hecho de que esa situación podía acarrear 
unas consecuencias políticas monumentales. 

El supes no había escogido a la hija de un senador porque sí. 

—Llévesela a la discoteca con usted, Briggs —gruñó el director—. 
Si alguien pregunta, es una testigo. —Se volvió hacia mí—. No tienes 
que hacerlo si no quieres, Cassandra. 

Lo sabía. Como también sabía que sí quería hacerlo. Y no solo 
porque cabía la posibilidad de que Locke tuviera razón al decir que mi 
presencia sería suficiente para sacar al asesino de su escondrijo. No 
podía limitarme a quedarme al margen y ver cómo pasaba todo 
aquello. 

«Comportamiento. Personalidad. Entorno». 

«Victimología. Mo. Firma». 

Yo era una Natural y, por retorcido que fuera, tenía una relación 
con este SUDES. Si me llevaban a la escena del crimen, quizá sí vería 
algo que había pasado desapercibido al resto. 

—Iré —le dije al director—. Pero me llevo mis propios refuerzos. 


cArTTULO 31 


El Club Muse era un establecimiento para mayores de dieciocho años. 


Solo servían alcohol a los clientes que llevaban la pulsera exclusiva 
para mayores de veintiún años. Y, aun así, por lo que fuera, Genevieve 
Ridgerton, que no tenía ni dieciocho ni veintiún años, estaba —según 
las declaraciones de los testigos— un poco más que achispada cuando 
desapareció del servicio del Club Muse tres noches atrás. 

El director Sterling había consentido a regañadientes que dos de 
mis compañeros acudieran conmigo a la escena del crimen, y luego 
había puesto tanta distancia como había podido entre nosotros y él. 
Como resultado, Briggs y Locke fueron quienes me escoltaron a la 
discoteca, y también quienes decidieron cuáles de mis compañeros 
podrían unirse a la expedición. 

En ese preciso instante, Sloane estaba recorriendo el perímetro 
interior de la discoteca en busca de puntos de acceso, al tiempo que 
hacía cálculos teniendo en cuenta la capacidad máxima del local, la 
popularidad del grupo que tocaba, la cantidad total de alcohol 
consumido y la cola para el servicio. 

Dean, Locke y yo estábamos resiguiendo los últimos pasos de 
Genevieve. 

—Hay dos baños unisex. Pestillos en ambas puertas. —Los ojos de 


Dean examinaron la zona con precisión casi militar. 

—Genevieve estaba haciendo cola con una amiga —nos contó 
Locke—. La amiga entró en el baño A y dejó a Genevieve al principio 
de la cola. Cuando la amiga salió, Genevieve ya no estaba en la cola. 
La amiga dio por hecho que había entrado en el segundo baño y 
volvió a la barra. No volvió a ver a Genevieve nunca más. 

Pensé en la Genevieve que había visto en la fotografía del suDes, la 
Genevieve con heridas y una costra de sangre en el nacimiento del 
pelo. Luego aparté de mi mente esa imagen y me obligué a pensar en 
los acontecimientos que habían dado lugar a su secuestro. 

—Vale —dije—. Ahora soy Genevieve. Estoy un poco borracha, 
igual más que un poco. Me abro paso entre el gentío a trompicones, 
hago cola. Mi amiga entra en uno de los baños. El de al lado se abre. 
—Me tambaleé un poco al representar los pasos que habría dado la 
chica—. Me meto en el baño. Quizá me acuerdo de poner el pestillo. 
Quizá no. 

Pensando en ello, escruté la estancia: un retrete, un lavabo, un 
espejo roto. ¿Estaba así el espejo antes de que se llevaran a 
Genevieve? ¿O tal vez se había roto cuando la secuestraron? Di una 
vuelta de trescientos sesenta grados, lo observé todo con atención e 
intenté ignorar lo asquerosos que eran en realidad los baños en las 
discotecas para mayores de dieciocho años. El suelo estaba 
perpetuamente pegajoso. Ni siquiera quise mirar el retrete, y no 
quedaba un centímetro de las paredes del baño que no estuviera 
abarrotado de grafitis. 

—Si se te ha olvidado correr el pestillo, yo podría haberte seguido 
dentro. 

Me llevó un segundo comprender que Dean estaba hablando desde 
la perspectiva del subes. Dio un paso hacia mí, lo cual provocó que el 
reducido espacio pareciera todavía más pequeño. Tropecé al 
retroceder, pero no había adónde ir. 

—Lo siento —dijo, poniendo las manos en alto. 

Metiéndome en la piel de Genevieve, sentí que mis labios 
esbozaban una sonrisa torcida. A fin de cuentas, estábamos en una 
discoteca y él era bastante mono... 

Al cabo de un segundo, Dean me había tapado la boca con una 
mano. 


—Podría haberte dejado inconsciente con cloroformo. 

Me zafé de su presa, tremendamente consciente de lo cerca que 
estaban nuestros cuerpos. 

—No lo hiciste. 

—No —coincidió él, mirándome a los ojos—. No lo hice. 

Esta vez, me rodeó la cintura con la mano. Yo me apoyé en él. 

—Quizá no solo estoy un poco borracha —dije—. Quizá estoy más 
borracha de lo que debería. 

Dean recogió el testigo. 

—Quizá te he metido alguna cosilla extra en el vaso. 

—Hay un metro y medio desde la puerta del baño hasta la salida 
de emergencia más cercana. 

Sloane anunció esa observación justo desde la puerta del cubículo. 
Estaba claro que tenía dos dedos de frente y vio que no debía meterse 
con nosotros dos en un abarrotado —además de asqueroso— baño. 

Y lo mismo podía decirse de la agente Locke. 

—Tenemos a una testigo que puede ubicar a Genevieve entrando 
en este baño —dijo—. Pero nadie recuerda verla salir. 

Dado que probablemente Genevieve no fuera la única persona con 
una copa de más esa noche en el Club Muse, no me sorprendió mucho. 
Daba miedo pensar lo fácil que habría sido llevarse del baño a una 
chica drogada, arrastrarla por el pasillo y salir por la puerta con ella. 

—Nueve segundos —afirmó Sloane—. Incluso si contamos con un 
andar irregular por parte de Genevieve, la distancia entre el baño y la 
salida más cercana es suficientemente corta para que alguien hubiera 
podido sacarla de aquí en nueve segundos. 

«Escogiste a Genevieve. Esperaste a que llegara el momento 
oportuno. Solo necesitaste nueve segundos». 

Este SUDES era meticuloso. Alguien que seguía un plan. 

«Todo lo haces por una razón —pensé—, y la razón por la que te 
llevaste a esa chica soy yo». 

—Muy bien, niños, se ha acabado el recreo. —La agente Locke 
había hecho un trabajo admirable pasando desapercibida y 
dejándonos trabajar, pero estaba claro que el tiempo la apremiaba—. 
Por si sirve de algo, he llegado a la misma conclusión que vosotros. 
Dos de las víctimas anteriores tenían restos de GHB en el cuerpo. Lo 
más probable es que el subes metiera algo en el vaso de Genevieve y la 


sacara por la puerta de emergencia sin que nadie se diera cuenta de 
nada. 

Y, justo entonces, reparé en el hecho de que Dean todavía me 
rodeaba la cintura con el brazo. Un segundo más tarde, el chico debió 
de percatarse también, porque quitó el brazo y se apartó un poco. 

—-¿Algún rastro del subes fuera? —preguntó. 

Era fácil olvidar que en realidad yo no estaba allí como 
perfiladora. Estaba allí como anzuelo y el rai albergaba la esperanza de 
que mi presencia condujera al asesino derechito a ellos. 

—Varios agentes de paisano están trabajando en la calle ahora 
mismo —nos contó la agente Locke—. Se hacen pasar por voluntarios 
que reparten carteles, en busca de cualquier persona que pueda tener 
información acerca de la desaparición de Genevieve. 

Dean se apoyó contra la pared. 

—Pero en realidad solo están haciendo una lista de las personas 
que se acercan a los agentes, ¿verdad? 

Locke asintió. 

—Lo has pillado a la primera. También estamos conectados en 
directo con la casa, por vídeo, para que Michael y Lia puedan analizar 
a cualquiera que se acerque a los agentes. 

Al parecer, Locke no tenía ningún reparo en aprovecharse de la 
autorización del director para involucrar a los Naturals en este caso. 

Se apartó del rostro un mechón de pelo. 

—Cassie, necesitamos que salgas y se te vea un poco más. Te 
pondría a repartir carteles si creyera que podemos salirnos con la 
nuestra, pero ni siquiera yo quiero presionar tanto a Briggs. 

Intenté ponerme en la piel del sunes. Él me quería fuera de casa; 
estaba fuera de casa. Él me quería involucrada en ese caso; ahora 
estaba de pie en medio de la escena del crimen. 

—¿Has visto todo lo que tenías que ver aquí? —me preguntó la 
agente Locke. 

Miré a Dean, que todavía guardaba cierta distancia. 

«Me querías involucrada en este caso». 

«Todo lo haces por una razón». 

«La razón por la que te llevaste a esa chica soy yo». 

—No. 

No me expliqué ante la agente Locke. No tenía ninguna 


explicación. Sin embargo, el instinto me decía que no podíamos irnos 
todavía. Si aquello era parte del plan del supes, si el sudes quería que 
yo fuera allí... 

—Se nos está escapando algo. 

Algo que el subes esperaba que yo viera. Algo que se suponía que 
yo debía encontrar, algo que se suponía que debía tener algún 
significado para mí. 

Muy despacio, me di la vuelta y volví a echar un vistazo de 
trescientos sesenta grados. Miré debajo del lavabo. Recorrí de mala 
gana los bordes del espejo roto. 

Nada. 

Examiné metódicamente las pintadas de las paredes. Iniciales y 
corazones, palabrotas e insultos, dibujos, versos de canciones... 

—Ahí. 

Una única línea de texto me llamó la atención. Al principio, ni 
siquiera leí las palabras. Lo único que veía eran las letras: ni del todo 
en cursiva ni del todo en redonda, la misma caligrafía exageradamente 
estilizada de las tarjetas que habían llegado con las dos cajas negras. 


PARA PASARLO BIEN 


La frase terminaba allí. Recorrí con el dedo la pared, revisando 
textos, buscando que esa caligrafía continuara. 


LLAMA A 567-3524. UNO MÁS 


Un número de teléfono. Me dio un vuelco el corazón, pero me 
obligué a seguir buscando por las paredes del baño, de arriba abajo, 
otra frase. 

Otra pista. 

Encontré una cerca del espejo. 


UNO MÁS GARANTIZADO. KOLA AND THORN 


«¿Kola and Thorn?». Cuanto más leía, más me parecía que el 
mensaje del sunes no tenía el menor sentido. 

—¿Cassie? 

La agente Locke se aclaró la garganta. La ignoré. Tenía que haber 


más. Empecé por arriba y fui avanzando de nuevo por toda la pared 
pintarrajeada. Cuando me convencí de que no había nada más, salí del 
baño para respirar un poco. El agente Briggs se había unido a Locke, 
Dean y Sloane. 

—Necesitamos que vuelvas a salir fuera, Cassie. —Estaba claro 
que el agente Briggs lo consideraba una orden. 

—El SUDES no está aquí —les dije. 

El FBI pensó que al llevarme allí le estaban tendiendo una trampa a 
mi asesino, pero se equivocaban. Era el sunpes quien nos estaba 
tendiendo una trampa a nosotros. 

—Necesito un boli —pedí. 

Tras unos cuantos segundos, Briggs me dio un bolígrafo. 

—¿Papel? 

Se sacó una libreta del bolsillo de la solapa y me la entregó. 

—El suDÉs nos ha dejado un mensaje —anuncié, pero lo que quería 
decir en realidad era que me había dejado un mensaje a mí. 

Garabateé las palabras en el papel y se lo entregué a Briggs. 

—<Para pasarlo bien, llama a 567-3524. Uno más garantizado. 
Kola and Thorn». —Briggs levantó los ojos del papel para fijarlos en 
los míos—. ¿Estás segura de que esto es del suDEs? 

—Coincide con las tarjetas —le dije. Tenía grabado a fuego en mi 
mente el aspecto de mi nombre escrito con la caligrafía del asesino—. 
Estoy segura. 

Para ellos, las tarjetas eran pruebas. Sin embargo, para mí eran 
algo personal. Sin siquiera pensarlo, saqué mi móvil. 

—¿Qué estás haciendo? —me preguntó Dean. 

Apreté los labios con fuerza. 

—Llamar al número. 

Nadie me detuvo. 

—<Lamentamos informarle de que el número que ha marcado se 
encuentra fuera de servicio. Por favor, inténtelo de nuevo más tarde». 

Colgué, fijé la vista en el suelo y luego sacudí la cabeza. 

—NO hay prefijo local —observó Sloane—. ¿Creemos que es D. C.? 
¿Virginia? ¿Maryland? Eso son once prefijos posibles en un radio de 
un kilómetro y medio. 

—Starmans. —El agente Briggs cogió su móvil de inmediato—. 
Voy a cantarte un número de teléfono. Necesito que intentes llamarlo 


con todos los prefijos que estén a una distancia de tres horas en coche 
desde esta ubicación. 

—¿Me dejas ver tu móvil, Cassie? —La petición de Sloane me 
distrajo de la conversación de Briggs. Sin tener claro por qué lo 
quería, le di mi móvil. Ella lo miró con fijeza durante un minuto, 
moviendo los labios a toda velocidad, pero sin emitir sonido alguno. 
Finalmente, levantó la mirada—. No es un número de teléfono. O, al 
menos, no es un número al que tengamos que llamar. 

Esperé una explicación. Y me la proporcionó. 

—567-3524. En un teléfono, el cinco, el seis, el tres, el dos y el 
cuatro corresponden cada uno a tres letras del teclado. Siete es un 
número de cuatro letras: P, Q, R y Ss. Eso son dos mil novecientas 
dieciséis posibles combinaciones de siete letras para 567-3524. 

Me pregunté cuánto rato tardaría Sloane en sacar las dos mil 
novecientas dieciséis posibles combinaciones. 

—<Lorelai». 

—¿Qué? —Oír el nombre de mi madre fue como si me arrojaran 
un cubo de agua helada directo a la cara. 

—-567-3524 es el número de teléfono que corresponde a la palabra 
«Lorelai». También se puede escribir «lose-lag», «lop-flag» y «Jose-jag 
», pero la única posibilidad de que sea una única palabra de siete 
letras... 

—Es «Lorelai». —Acabé la frase de Sloane y traduje el mensaje 
con ese significado—. «Para pasarlo bien, llama a Lorelai. Uno más 
garantizado. Kola and Thorn». 

—Uno más —leyó Dean por encima de mi hombro—. ¿Crees que 
el suDEs está intentando decirnos que tenemos a otra víctima en 
nuestras manos? 

«Para pasarlo bien, llama a Lorelai». 

Ahora tenía una prueba irrefutable de que ese caso tenía algo que 
ver con el de mi madre. Por eso el supes había querido que yo fuera 
allí. Me había dejado ese mensaje... acompañado de la expresión «Uno 
más garantizado». ¿Alguien a quien el sunes ya había atacado? 
¿Alguien a quien pretendía atacar? 

No estaba segura. Lo único que sabía era que si no resolvía 
aquello, que si no resolvíamos aquello, iba a morir otra persona. 

«Genevieve Ridgerton. Uno más. ¿A cuántas personas vas a matar 


por mi culpa?», pregunté en silencio. 

No hubo respuesta, tan solo la certeza de que todo estaba saliendo 
exactamente como el supes había querido. Todos mis descubrimientos 
habían sido coreografiados. Yo estaba representando un papel. 

Incapaz de frenarme, concentré la atención en la última frase del 
mensaje. 

«Kola and Thorn». 

—¿Simbolismo? —me preguntó Dean siguiendo mis pensamientos 
con exactitud—. Kola. Cola. Beber. Thorn. Espina. Sangre... 

—¿Un anagrama? —Sloane tenía aquella expresión lejana 
reflejada en los ojos, la misma que le había visto el día que la conocí, 
cuando estaba arrodillada ante un montón de esquirlas de cristal—. 
Ankh onto lard. Hot nodal nark. Land rand hook. Oak land north. 

—North Oakland —intervino Dean—. Eso está en Arlington. 

«Para pasarlo bien, llama a Lorelai. Uno más garantizado. North 
Oakland». 

—Necesitamos una lista de todos los edificios de North Oakland 
—afirmé. Una repentina oleada de adrenalina hizo que me temblara 
todo el cuerpo. 

—¿Qué estamos buscando? —me preguntó Briggs. 

No tenía respuesta. Un almacén, quizá, o un piso abandonado. 
Intenté concentrarme, pero no podía acabar de expulsar de mi cerebro 
el sonido del nombre de mi madre. Y, de golpe y porrazo, me di 
cuenta de que si ese asesino me conocía la mitad de bien de lo que él 
pensaba que me conocía, cabía otra posibilidad. 

«Para pasarlo bien, llama a Lorelai». 

El camerino. La sangre. Tragué saliva. 

—No estoy segura —le dije—. Pero es posible que estéis buscando 
un teatro. 


CAPÍTULO 32 


— Tenemos un cuerpo en un pequeño teatro independiente de 


Arlington. —El agente Briggs curvó los dedos hacia las palmas de las 
manos cuando nos dio la noticia, pero reprimió la necesidad de 
apretar los puños—. No es Genevieve Ridgerton. 

No supe si sentirme aliviada o enfadada. En algún lugar, 
Genevieve, la joven de quince años, podría seguir viva. Sin embargo, 
ahora nos enfrentábamos al cuerpo número ocho. 

El «uno más» de nuestro SUDES. 

—Starmans, Vance, Brooks: quiero que los tres os llevéis a los 
críos de vuelta a la casa. Quiero a uno de vosotros apostado en la 
puerta principal, otro en la puerta de atrás y uno con Cassie en todo 
momento. —El agente Briggs se volvió y echó a andar para salir de la 
discoteca, una señal para el resto de que tenía tan claro que 
cumpliríamos sus órdenes que ni siquiera le hacía falta quedarse para 
comprobar que así fuera. 

No hizo falta que Lia o Michael estuvieran allí conmigo para 
confirmarme que la confianza que Briggs aparentaba era una mentira. 

—Voy con usted —afirmé, siguiéndolo hasta el exterior—. La 
misma lógica exacta que le ha permitido traerme aquí vale para 
Arlington. El supes ha convertido todo esto en una pequeña búsqueda 


del tesoro. Quiere verme llegar hasta el final. 

—Me da igual lo que quiera ese tipo —atajó Briggs—. Yo quiero 
mantenerte a salvo. 

Su tono era intransigente y de advertencia, pero no pude evitar 
preguntar: 

—¿Por qué? ¿Porque soy «valiosa»? ¿Porque los Naturals trabajan 
demasiado bien como equipo y usted no soportaría cargárselo? 

El agente Briggs acortó el espacio que nos separaba y se inclinó 
para que su rostro quedara a la altura del mío. 

—¿En serio tienes una imagen tan pobre de mí? —preguntó bajito 
—. Soy ambicioso. Soy tenaz. Soy firme, pero ¿en serio crees que os 
pondría en peligro a cualquiera de vosotros adrede? 

Pensé en cuando nos conocimos. El boli sin tapón. Su preferencia 
por el baloncesto ante el golf. 

—No —contesté—. Pero ambos sabemos que este caso lo está 
matando. Está matando a Locke, y ahora la hija de un senador está 
implicada. De no ser por mí, no habría mandado a nadie a registrar 
ese teatro. No habríamos descubierto el cuerpo hasta horas más tarde, 
tal vez días..., y ¿quién sabe qué le habría hecho nuestro SUDES a 
Genevieve mientras tanto? Si no quiere seguir usándome como 
anzuelo, vale. Pero debe llevarme con usted. Debe llevarnos a los tres 
con usted, porque quizá veamos algo que ustedes no puedan ver. 

Esa era la verdadera razón por la que Briggs había empezado el 
programa de los Naturals. La verdadera razón por la que había 
acudido a Dean cuando solo tenía doce años. Daba igual el tiempo que 
llevaran haciendo ese trabajo o lo mucho que se formasen: esos 
agentes jamás tendrían unos instintos tan afilados como los nuestros. 

—Déjala venir. —Locke le colocó una mano en el brazo a Briggs y, 
por primera vez, me pregunté si habría algo entre ellos, más allá del 
trabajo—. Si Cassie es lo suficientemente mayor para hacer de 
anzuelo, también es lo suficientemente mayor para aprender de la 
experiencia. —Locke me miró de soslayo, y luego a Sloane y a Dean—. 
Todos lo son. 


Cuarenta y cinco minutos más tarde, aparcamos en la calle North 
Oakland 4587. La policía local ya estaba allí, aunque, ante la 


insistencia del FBI, no habían tocado absolutamente nada. Dean, Sloane 
y yo esperamos en el coche con los agentes Starmans y Vance hasta 
que la policía local hubo abandonado la escena. Fue entonces cuando 
nos llevaron hasta el tercer piso. 

Hasta el único camerino de ese diminuto teatro. Había recorrido 
poco más de medio pasillo cuando el agente Briggs salió del camerino 
y bloqueó la entrada. 

—No hace falta que lo veas, Cassie —me dijo. 

Pude olerla. Corrompida no, todavía no, pero con un olor 
metálico: óxido con un deje de decadencia. Aparté a Briggs. Me lo 
permitió. 

El camerino era rectangular. Había sangre en el interruptor de la 
luz, sangre encharcada junto a la puerta. Todo el lateral izquierdo de 
la estancia estaba revestido de espejos, como un estudio de danza. 

Como el camerino de mi madre. 

De pronto mis propias extremidades se me antojaron muy pesadas. 
Sentí los labios entumecidos. No podía respirar y, de golpe, volvía a 
estar allí... 

«La puerta está entreabierta. La empujo para acabar de abrirla. 
Hay algo húmedo y pegajoso bajo mis pies, y el olor... 

»Busco a tientas el interruptor de la luz. Toco con los dedos algo 
cálido y pegajoso en la pared. Busco desesperada el interruptor de la 
luz... 

No lo enciendas. No lo enciendas. No lo enciendas. 

»Lo enciendo. 

»Estoy pisando sangre. Hay sangre en las paredes, tengo sangre en 
las manos. Hay una lámpara hecha añicos sobre el suelo de madera. 
Hay un escritorio tumbado y una línea irregular en los listones de 
madera del suelo. 

»Del cuchillo». 

Una presión sobre mis hombros me obligó a dejar de revivir ese 
recuerdo. Unas manos. Las manos de Dean, comprendí. Acercó mucho 
su rostro al mío. 

—Mantén el control —me dijo con una voz cálida y tranquila—. 
Cada vez que vuelves ahí, cada vez que lo veas... Solo es sangre, solo 
es una escena del crimen, solo es un cuerpo. —Dejó caer las manos a 
ambos lados del cuerpo—. No es nada más que eso, Cassie. No puedes 


permitir que sea más que eso. 

Me pregunté qué recuerdos reviviría él una y otra vez. Me 
pregunté por los cuerpos y la sangre. En ese preciso instante, sin 
embargo, me alegré de que Dean estuviera allí, de no estar sola. 

Seguí su consejo. Me obligué a mirar el espejo, manchado de 
sangre. Pude distinguir manotadas, rastros de dedos, como si la 
víctima hubiera usado el espejo como apoyo para arrastrarse por el 
suelo cuando ya estaba demasiado débil para caminar. 

—La hora de la muerte fue anoche muy tarde —afirmó Briggs—. 
Los forenses vendrán para ver si encuentran en el espejo alguna huella 
dactilar además de las de la víctima. 

—Esta sangre no es suya. 

Me volví hacia Sloane y vi que estaba arrodillada al lado del 
cuerpo. Por primera vez, miré a la víctima. Tenía el pelo rojo. Y era 
evidente que la habían apuñalado repetidas veces. 

—El forense le dirá lo mismo —prosiguió Sloane—. Esta mujer 
mide alrededor de un metro y medio, y pesará aproximadamente 
cuarenta y cinco kilos. Dado su tamaño, estamos delante de una 
muerte por desangramiento con la pérdida de tres cuartas partes de 
sangre, quizá menos. Lleva vaqueros y un suéter de cachemira. La 
cachemira, como otras mezclas de lana, puede absorber hasta un 
treinta por ciento de su peso en humedad sin que parezca siquiera que 
está mojada. Dado que las heridas más profundas están concentradas 
en las zonas del pecho y el estómago, y que tanto el suéter como los 
vaqueros son ceñidos, su sangre tuvo que empapar primero la ropa 
antes de gotear hasta encharcar el suelo. 

Miré la ropa de la mujer. Desde luego, estaba empapada de 
sangre. 

—Para cuando su ropa estuvo suficientemente saturada para dejar 
un charco en el suelo del tamaño de ese de allí —dijo Sloane, y señaló 
hacia la puerta—, nuestra víctima ya no estaría lo bastante consciente 
para luchar contra su atacante, no digamos ya para llevarlo por todo 
el cuarto en una alegre persecución. Es demasiado menuda, no tiene 
suficiente sangre, los tejidos que viste no expulsan el líquido lo 
suficientemente rápido... No salen los números. 

—Tiene razón. —El agente Briggs se puso de pie tras examinar el 
suelo—. Hay una marca de cuchillo en el suelo, justo aquí. De haberla 


hecho con un cuchillo ensangrentado, habría sangre dentro de la 
marca, pero no la hay. Eso significa, o bien que nuestro suDes falló el 
primer intento de apuñalar a la mujer, lo cual sin duda no parece 
probable, dado el tamaño de ella y el hecho de que él habría contado 
con el factor sorpresa, o que bien el sunes hizo estas marcas adrede 
con un cuchillo limpio. 

Me puse en la piel de la víctima. Era unos treinta centímetros más 
bajita que mi madre, que medía casi un metro ochenta, aunque eso no 
significaba que no hubiera podido pelear. Ahora bien, aunque el suDES 
la hubiera atacado exactamente de la misma manera, ¿qué 
probabilidades había de que la escena se pareciera tantísimo al 
camerino de mi madre? Los espejos de la pared, la sangre que 
manchaba el interruptor de la luz, el líquido oscuro encharcado junto 
a la puerta. 

Ahí había algo que no cuadraba. 

—Es zurda. 

Me volví para mirar a Dean y él continuó: 

—La víctima lleva el reloj en la muñeca derecha y la manicura 
está más gastada en la mano izquierda que en la derecha —observó—. 
¿Tu madre era zurda, Cassie? 

Negué con la cabeza y comprendí adónde quería llegar con eso. 

—No habrían peleado de la misma manera con el atacante — 
afirmé. 

Dean hizo un breve gesto de asentimiento. 

—Para empezar, las salpicaduras de sangre tendrían que estar en 
esa pared. —Señaló la pared lisa que había ante la de espejos. Estaba 
limpia. 

—El suDÉs no la mató aquí. —Locke fue la primera en decirlo en 
voz alta—. Apenas hay sangre encharcada alrededor del cuerpo. La 
mató en otro lugar. 

«La has matado. La has traído aquí. Has pintado el camerino con 
sangre». 

—Para pasarlo bien, llama a Lorelai —murmuré. 

—¿Cassie? —La agente Locke me miró con una ceja enarcada. 

Contesté la pregunta que contenía esa expresión facial. 

—Solo es atrezo —afirmé, mirando a la mujer, deseando saber su 
nombre, deseando que todavía fuera posible distinguir los rasgos de su 


rostro—. Esto es un decorado. Ha montado todo esto para que 
pareciera la muerte de mi madre. Exactamente eso. —Sentí un 
tremendo retortijón en el estómago. 

—Vale —dijo la agente Locke—. Bien, soy el asesino. Estoy 
obsesionado contigo y estoy obsesionado con tu madre. Quizá ella 
fuera mi primer asesinato, pero esta vez, esto no tiene que ver con tu 
madre. 

—Tiene que ver contigo. —Dean retomó el hilo donde la agente 
Locke lo había dejado—. No intento revivir su muerte. Intento 
obligarte a ti a revivir el momento de encontrarla. 

El supes me quería allí. Los regalos, el mensaje en clave y ahora 
esto. Un cadáver tirado en una escena del crimen horriblemente 
parecida a la de mi madre. 

—Briggs. —Uno de los agentes de Briggs, Starmans, asomó la 
cabeza en el camerino—. El equipo de peritos y forenses está aquí. 
¿Quieres que los retenga? 

Briggs miró a Dean, a mí, y luego a Sloane, que seguía arrodillada 
junto al cuerpo. Habíamos sido muy cuidadosos de no tocar ni alterar 
la escena del crimen, pero plantar a tres adolescentes en medio de la 
investigación de un asesinato no era exactamente sutil. Briggs, Locke y 
su equipo, desde luego, sabían de nuestra existencia, pero no tenía 
claro que el resto del FBI también estuviera al tanto. Briggs lo confirmó 
cuando desvió la mirada desde Starmans hacia Locke. 

—Sácalos de aquí, Starmans —ordenó Briggs—. Te quiero a ti, a 
Brooks y a Vance turnándoos para proteger a Cassie. El director 
Sterling me ha ofrecido a algunos de sus mejores hombres para la 
vigilancia. Echarán un ojo a la casa desde el exterior, pero quiero que 
uno de vosotros tres esté con Cassie a todas horas, y dile a Judd que el 
confinamiento en la casa sigue en pie. Nadie saldrá de allí hasta que 
tengamos al asesino. 

No me peleé por las órdenes. 

No me peleé para quedarme en ese camerino, buscando pistas. 

No había ninguna. Aquello no iba de que yo descubriera quién era 
ese asesino. Aquello iba, y siempre había sido así, de que el suDES 
quería jugar conmigo, obligarme a revivir el peor día de mi vida. 

Sloane me rodeó la cintura con un brazo. 

—Hay catorce variedades de abrazos —dijo—. Esta es una de 


ellas. 

Locke me puso una mano en el hombro y nos sacó a las dos fuera 
del camerino; Dean nos pisaba los talones. 

«Es que es un juego. —OÍí la voz de Dean retumbando entre mis 
recuerdos—. Siempre es un juego». Eso era lo que le había dicho a 
Michael y, en aquel entonces, yo había estado de acuerdo. Para el 
asesino aquello era un juego. Y, de pronto, no pude evitar pensar que 
los buenos quizá no se llevarían la victoria. 

Podíamos perder. 

Yo podía perder. 


CAPÍTULO 33 


Mo se me permitió acceder a la casa hasta que Judd y los agentes que 
me custodiaban la hubieron registrado. E incluso así, el agente 
Starmans me acompañó hasta mi cuarto. 

—-¿Estás bien? —me preguntó, mirándome de soslayo. 

—Claro —contesté. Era la respuesta forzada de siempre, 
perfeccionada durante las cenas de los domingos. Fra una 
superviviente. Daba igual lo que me arrojara la vida, siempre caía de 
pie, y el resto del mundo pensaba que yo era genial. Llevaba tanto 
tiempo fingiendo que, hasta las últimas semanas con Michael, Dean, 
Lia y Sloane, se me había olvidado cómo era ser sincera. 

—Eres una chica fuerte —me dijo el agente Starmans. 

No estaba de humor para charlar, y todavía menos para que me 
dieran unas palmaditas metafóricas en la espalda. Lo único que quería 
era que me dejaran en paz y me dieran la oportunidad de procesarlo 
todo y recuperarme. 

—Está divorciado —contesté—. Desde hace cuatro años, quizá 
cinco. Desde hace lo suficiente como para haberlo superado ya. 

En general me autoimponía la regla de no coger lo que deducía de 
las personas y convertirlo en un arma, pero necesitaba espacio. 
Necesitaba respirar. Me puse de pie y caminé hasta la ventana. El 


agente Starmans se aclaró la garganta. 

—¿Qué cree que va a hacer el subes? —le pregunté con hastío—. 
¿Abatirme con un fusil de francotirador? 

Este asesino no. Este querría cercanía e intimidad. Y no hacía falta 
ser una perfiladora nata para verlo. 

—¿Por qué no le das un respiro al pobre agente, Colorado? Estoy 
casi convencido de que hacer llorar a hombres adultos es la 
especialidad de Lia, no la tuya. —Michael no se molestó en llamar 
antes de entrar en mi cuarto y dedicarle al agente Starmans su sonrisa 
más encantadora. 

—No estoy haciendo llorar a nadie —respondí a la defensiva. 

Michael fijó los ojos en mí. 

—Debajo de tu apariencia de me-fastidia-que-no-me-dejen-sola-y- 
me-fastidia-todavía-más-que-me-dé-miedo-quedarme-sola-de-verdad, 
detecto un ligero deje de culpa, lo cual sugiere que sí has dicho alguna 
bajeza, y te sientes un pelín culpable por haber usado tus poderes para 
hacer el mal. Y él —dijo Michael mientras señalaba al agente 
Starmans con la cabeza— está haciendo lo posible por ocultar un 
mohín y un ceño fruncido. No hace falta que te diga lo que significa, 
¿verdad? 

—Por favor, no —murmuró el agente Starmans. 

—Por supuesto, luego está su postura, que también sugiere cierto 
nivel de frustración sexual... 

El agente Starmans avanzó un paso. Se cernió sobre Michael, pero 
el chico se limitó a seguir sonriendo, impertérrito. 

—Sin ánimo de ofender. 

—Estaré en el pasillo —anunció el agente Starmans—. Dejad la 
puerta abierta. 

Cuando el agente se hubo retirado, me llevó un momento 
comprender que Michael lo había puesto en un aprieto a propósito. 

—¿En serio estabas interpretando su postura? —susurré. 

Michael acercó la cabeza a la mía con una sonrisa deliciosamente 
pícara en el rostro. 

—A diferencia de ti, yo no tengo ningún problema en usar mi 
habilidad para fines nefarios. —Levantó una mano y me recorrió la 
comisura de los labios con el pulgar, hasta llegar a la mejilla—. Tienes 
algo en la cara. 


—Mentiroso. 

Me acarició levemente la otra mejilla con el pulgar. 

—Yo nunca miento sobre el rostro de una chica guapa. El tuyo 
refleja tanta tensión que debo preguntártelo: ¿tengo que preocuparme 
por ti? 

—Estoy bien —afirmé. 

—Mentirosa —susurró Michael a su vez. 

Durante un segundo, casi pude olvidar todo lo que había ocurrido 
a lo largo del día: Genevieve Ridgerton; el mensaje en clave en la 
pared del cuarto de baño; el subes masacrando a una mujer y usando 
su cuerpo como atrezo para recrear la muerte de mi madre; el hecho 
de que todas las acciones de ese asesino estuvieran diseñadas para 
manipularme. 

—Lo estás volviendo a hacer —dijo Michael, y, esta vez, me 
recorrió toda la mandíbula con los dedos índice y corazón de ambas 
manos. En el pasillo, el agente Starmans retrocedió un paso. Y luego 
otro, hasta quedar casi fuera de nuestra vista. 

—¿Me estás tocando solo para incomodarlo? —pregunté a 
Michael, bajando el tono para que el agente no me oyera. 

—No solo para incomodarlo. 

Me temblaron los labios. La mera posibilidad de sonreír se me 
antojaba extraña en mi rostro. 

—Bien —continuó Michael—, ¿vas a contarme qué ha sucedido 
hoy o voy a tener que sonsacárselo a Dean? 

Le lancé una mirada de incredulidad. Michael corrigió su pregunta 
anterior: 

—¿Vas a contarme qué ha sucedido hoy o voy a tener que pedirle 
a Lia que se lo sonsaque a Dean? 

Conociendo a Lia, seguramente ya se las había arreglado para 
fisgonear al menos la mitad de la historia a través de Dean y, con mi 
suerte, seguro que se la transmitiría a Michael con adornos. Era mejor 
que Michael la oyera de mis labios, de modo que empecé por el 
principio, con el Club Muse y el mensaje en la pared del baño, y no 
me detuve hasta que le hube hablado de la escena del crimen en 
Arlington y su parecido con la de mi madre. 

—Crees que la similitud era intencionada —afirmó Michael. 

Asentí. Michael no me pidió que le diera más explicaciones y 


entonces comprendí lo mucho que nuestra conversación había 
avanzado en silencio, mientras él interpretaba mi rostro y yo sabía 
exactamente cómo iba a responder él. 

—La teoría es que el supes ha hecho todo este montaje para mí — 
dije por fin—. No era cuestión de que el supes reviviera el asesinato. 
Era cuestión de que yo lo reviviera. 

Michael me miró con fijeza. 

—Vuelve a decir la segunda frase. 

—No era cuestión de que el suDEs reviviera el asesinato —repetí. 

—Ahí —exclamó Michael—. Cada vez que dices las palabras 
«reviviera el asesinato», agachas un poco la cabeza hacia la derecha. 
Es como si negaras con la cabeza o tuvieras vergiienza o... algo. 

Abrí la boca para decirle que se equivocaba, que estaba 
interpretando demasiadas cosas de una única frase, pero no pude 
formular las palabras porque Michael tenía razón. Yo no sabía por qué 
me sentía como si se me estuviera escapando algo, pero era así. Si 
Michael había atisbado algún indicio de ello en mi expresión facial... 

Quizá mi cuerpo sabía algo que yo desconocía. 

—No era cuestión de que el suDes reviviera el asesinato —afirmé 
otra vez. 

Era cierto. Sabía que era cierto. Sin embargo, ahora que Michael 
lo había señalado, sentía que mi instinto me decía, con voz alta y 
clara, que no era toda la verdad. 

—Se me está escapando algo. 

El horror en la escena del crimen me había resultado familiar. Casi 
demasiado familiar. ¿Qué clase de asesino recordaba los detalles de la 
escena de un crimen con semejante exactitud? Las salpicaduras, la 
sangre en los espejos y el interruptor de la luz, las marcas de cuchillo 
en el suelo... 

—Dime qué estás pensando. 

Las palabras de Michael penetraron mis pensamientos. Me 
concentré en sus ojos de color avellana. Por el rabillo del ojo vi una 
sombra en el umbral de la puerta. El agente Starmans. ¿Nos había 
oído por casualidad? ¿Acaso intentaba escucharnos a hurtadillas? 

Michael me agarró la nuca. Me atrajo hacia sí. Cuando el agente 
Starmans echó un vistazo en mi cuarto, lo único que vio fue a Michael 
y a mí. 


Besándonos. 

El beso de la piscina no fue nada en comparación con ese. 
Entonces, nuestros labios apenas se habían rozado. Ahora tenía los 
labios abiertos. Nuestras bocas estaban unidas. Deslizó la mano desde 
mi nuca hasta la cintura. Noté un cosquilleo en los labios y me incliné 
hacia el beso, moví el cuerpo hasta que pude sentir el calor del suyo 
entre los brazos, contra el pecho, contra el estómago. 

En cierta manera, era consciente de que el agente Starmans había 
retrocedido a toda velocidad por el pasillo y me había dejado a solas 
con Michael. En cierta manera, era consciente de que ese no era el 
momento de besarse, del vórtice de emociones que sentía cuando 
miraba a Michael, del ruido de otra persona que cruzaba el pasillo. 

Mis dedos se volvieron zarpas. Las hundí en su camiseta, en su 
pelo. Y luego por fin —por fin— me di cuenta de lo que hacía. De lo 
que hacíamos. 

Me aparté y luego dudé. Michael me quitó las manos de la 
espalda. Lucía una suave sonrisa en el rostro, una expresión de 
asombro en los ojos. Ese era Michael sin capas. Esos éramos Michael y 
yo... y Dean de pie en el umbral de la puerta. 

—Dean. 

Me obligué a no retroceder a trompicones, a no apartarme de 
Michael de ninguna manera. No iba a hacerle eso. Tal vez el beso 
hubiera empezado como una distracción, tal vez él se hubiera 
aprovechado del momento, pero yo le había devuelto el beso, y no iba 
a darme la vuelta y a hacerlo sentir como si nada solo porque Dean 
estuviera de pie en el umbral de la puerta y también hubiera algo 
entre él y yo. 

Michael nunca había ocultado el hecho de que me iba detrás. 
Dean había luchado contra la atracción que había sentido por mí 
desde el principio y hasta la fecha. 

—Tenemos que hablar —dijo Dean. 

—Sea lo que sea —contestó Michael arrastrando las palabras—, 
puedes decirlo delante de mí. 

Miré a Michael con fijeza. 

—Sea lo que sea, puedes decirlo delante de mí, a no ser que Cassie 
desee hablar contigo en privado. En tal caso,  respetaría 
completamente su derecho a hacerlo —se corrigió Michael. 


—No —contestó Dean—. Quédate. No pasa nada. 

No hablaba como si no pasara nada. Y si yo me había dado cuenta 
de ello, no quería saber lo fácil que le estaría resultando a Michael ver 
qué sentía Dean. 

—Te he traído esto —dijo Dean al tiempo que mostraba un dosier. 

Al principio, pensé que serían los documentos del caso de nuestro 
SUDES, pero entonces vi la etiqueta del dosier: Lorelai Hobbes. 

—<¿El caso de mi madre? 

—Locke me ha conseguido una copia a escondidas —explicó Dean 
—. Ha pensado que podría haber algo aquí, y tenía razón. El ataque 
contra tu madre se planeó muy mal. Fue emocional. Fue sucio. Y lo 
que hemos visto hoy... 

—No era nada de todo eso —acabé la frase por él. 

Dean acababa de poner en palabras la sensación que había estado 
a punto de explicarle a Michael. Un asesino podía crecer y cambiar, su 
MO podía desarrollarse, pero las emociones, la rabia, la excitación..., 
esas cosas no desaparecían sin más. Quienquiera que atacara a mi 
madre habría estado demasiado ebrio de adrenalina para conservar un 
recuerdo tan minucioso de la escena. 

La persona responsable de la sangre en el camerino de mi madre 
cinco años atrás no habría sido capaz de reconstruir su asesinato con 
semejante frialdad hoy mismo. 

«No era cuestión de revivir un asesinato». 

—Aunque esté evolucionando —prosiguió Dean—, aunque haya 
mejorado en lo que hago..., verte a ti, Cassie, ver a tu madre en ti me 
pondría frenético. —Dean sacó del dosier una fotografía de la escena 
del crimen de mi madre. Luego colocó una segunda imagen a su lado, 
de la escena de ese mismo día. Al ver las dos fotos, la una al lado de la 
otra, acepté lo que me decía el instinto, lo que me decía Dean. 

«Si tú fueras quien mató a mi madre —le dije al suDes—, si todas 
las mujeres que has matado desde entonces son una manera de revivir 
ese momento, ¿acaso la muerte de mi madre no significaría algo para 
ti? ¿Cómo podrías reproducir una escena como esa y no perder el 
control?». 

El suDes responsable del cadáver que había visto ese mismo día era 
meticuloso. Metódico. El tipo de persona que necesitaba tener el 
control y disponer siempre de un plan. 


La persona que había matado a mi madre no era nada de todo eso. 

«¿Cómo es posible?», me pregunté. 

—Fijaos en los interruptores de la luz. 

Me di la vuelta. Tenía a Sloane justo detrás, mirando las 
fotografías con fijeza. Lia entró en la habitación al cabo de un 
instante. 

—Me he encargado del agente Starmans —anunció—. A saber 
cómo, se le ha metido en la cabeza que lo necesitan con urgencia en la 
cocina. —Dean le lanzó una mirada de exasperación—. ¿Qué? — 
contestó—. Pensé que Cassie querría un poco de intimidad. 

Francamente no pensaba que cinco personas contaran como 
«intimidad», pero estaba demasiado atrapada en las palabras de 
Sloane para buscarle tres pies al gato a las de Lia. 

—¿Por qué me fijo en los interruptores de la luz? 

—En ambas fotos hay una única mancha de sangre en el 
interruptor de la luz y su marco —apuntó Sloane—. Ahora bien, en 
este de aquí —dijo, señalando con un gesto la foto de la escena de ese 
mismo día— la sangre está encima del interruptor. Mientras que en 
este está debajo. 

—¿Y la traducción para aquellos que no nos pasamos la vida 
trabajando en simulaciones físicas en el sótano es...? —preguntó Lia. 

—En una de las fotos, el interruptor se manchó de sangre cuando 
alguien con las manos llenas de sangre lo apagó —aclaró Sloane—, 
pero en el otro pasó cuando se encendió la luz. 

«Toco con los dedos algo cálido y pegajoso en la pared. Busco 
desesperada el interruptor de la luz. Mis dedos lo encuentran. Me da 
igual tenerlos empapados de un líquido cálido y húmedo». 

«Necesito. Dar. La. Luz». 

—Yo encendí la luz —dije—. Cuando volví al camerino de mi 
madre... Tenía las manos manchadas de sangre al encender la luz. 

Sin embargo, solo había una mancha de sangre en el interruptor, y 
esa mancha de sangre era obra de mi mano... 

El asesino de mi madre no hubiera podido saber que estaba allí. 
Las únicas personas que podían saber lo de la sangre en el interruptor 
de la luz eran las personas que habían visto la escena del crimen 
después de que yo volviera al camerino. Después de que encendiera la 
luz. Después de que manchara de sangre el interruptor sin querer. 


Y, aun así, nuestro SuDÉEs, que había recreado con tanta 
meticulosidad la escena del asesinato de mi madre, había incluido ese 
detalle. 

«No estabas reviviendo el asesinato —pensé, permitiéndome por 
fin dar vida a las palabras—, porque no fuiste tú quien mató a mi 
madre». 

Aunque, ¿quién podía ser este SUDES —que estaba 
incuestionablemente obsesionado con mi madre, conmigo— si no? 
Repasé mentalmente los acontecimientos de ese día a toda velocidad. 

El regalo, que me había mandado a mí, aunque a través de Sloane. 

Genevieve Ridgerton. 

El mensaje en la pared del baño. 

El teatro en Arlington. 

Todos los detalles habían sido planeados. Ese asesino sabía 
exactamente lo que yo haría a cada paso del camino..., pero no solo 
yo. Sabía lo que todos nosotros haríamos. Sabía que enviarle un 
paquete a Sloane era su mejor opción para que me llegara a mí. Sabía 
que Briggs y Locke cederían y me llevarían a la escena del crimen. 
Sabía que yo encontraría el mensaje y que otra persona lo descifraría. 
Sabía que daríamos con el teatro de Arlington, que los agentes me 
permitirían verlo. 

—El código —dije, dando marcha atrás en voz alta. Los otros me 
miraron—. El supes dejó un mensaje para mí, pero yo no habría 
podido descifrarlo. Sola, no. 

Si el subes estaba tan determinado a obligarme a revivir el 
asesinato de mi madre, ¿por qué había dejado un mensaje que quizá 
yo no sería capaz de comprender? 

¿Había sabido el subes que Sloane estaría allí? ¿Acaso esperaba 
que ella lo descifrara? ¿Acaso sabía de lo que mi compañera era 
capaz? Y de ser así... 

«Sabes lo del caso de mi madre. ¿Y si también sabes lo del 
programa?». 

—Lia, el pintalabios. —Intenté hablar con voz tranquila, intenté 
impedir que el pánico que se me arremolinaba en el pecho se abriera 
paso hasta la superficie—. El pintalabios Rojo Rosa, ¿de dónde lo 
sacaste? 

Unos días atrás, había parecido benigno: una ironía cruel, pero 


nada más. Ahora... 

—¿Lia? 

—Ya te lo dije —contestó Lia—. Lo compré. 

La primera vez no había reconocido la mentira. 

—'¡¿De dónde lo sacaste, Lia?! 

Lia abrió la boca para soltar una respuesta, pero luego la volvió a 
cerrar. Me observó atentamente. 

—Fue un regalo —admitió en voz baja—. No sé de quién. Alguien 
dejó una bolsa de maquillaje encima de mi cama la semana pasada. Di 
por hecho que tenía un hada madrina del maquillaje. —Hizo una 
pausa—. A decir verdad, pensé que podía ser obra de Sloane. 

—Llevo meses sin robar maquillaje. —Sloane tenía los ojos muy 
abiertos. 

Yo sentí un retortijón en el estómago. 

Cabía la posibilidad de que el supes supiera de la existencia del 
programa. 

Las únicas personas que habrían sido capaces de reconstruir la 
escena del crimen de mi madre con tanta exactitud, las únicas 
personas que habrían sabido lo de la sangre en el interruptor, eran las 
personas que tenían acceso a las fotografías de las escenas del crimen. 

Y alguien había dejado un tubo del pintalabios favorito de mi 
madre encima de la cama de Lia. 

Dentro de nuestra casa. 
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— ¿Cassie? —Lia fue la primera en romper el silencio—. ¿Estás 
bien? No tienes muy buena cara. 

Iba a correr el riesgo de dar por hecho que hasta ahí llegaba el 
nivel de diplomacia de Lia. 

—Necesito llamar al agente Briggs —dije, y luego hice una pausa 
—. No tengo su número. 

Dean se sacó el móvil del bolsillo. 

—Solo hay cuatro números en mis contactos —dijo—. Briggs es 
uno de ellos. 

Los otros tres eran Locke, Lia y Judd. Con manos temblorosas, 
marqué el número del agente Briggs. 

No respondió. 

Llamé a Locke. 

«Por favor, conteste. Por favor, conteste. Por favor, conteste», 
pensé. 

—¿Dean? 

Como el agente Briggs, Locke no perdía el tiempo saludando. 

—No —contesté—. Soy yo. 

—¿Cassie? ¿Va todo bien? 

—No —repetí—. No. 


—¿Estás sola? 

—No. 

Locke debió de oír algo en mi voz, porque cambió al modo agente 
en un abrir y cerrar de ojos. 

—¿Puedes hablar abiertamente? 

Oí pasos en el pasillo. El agente Starmans abrió la puerta sin 
llamar, fulminó a Lia con la mirada y luego volvió a montar guardia, 
justo ante la puerta. 

—Cassie —dijo Locke con brusquedad—. ¿Puedes hablar? 

—No lo sé. 

No sabía nada más aparte de que cabía una posibilidad muy real 
de que el asesino hubiera estado dentro de nuestra casa..., y, por lo 
que sabía, el asesino podía estar dentro de la casa en ese preciso 
instante. Si el suDes tenía acceso a los archivos del FBI, si tenía acceso a 
nosotros... 

—Cassie, necesito que me escuches. Cuelga el teléfono. Dile a 
quienquiera que esté contigo que ahora estoy muy ocupada y que me 
pasaré por la casa en cuanto termine. Luego coge el móvil, vete al 
baño y vuelve a llamarme. 

Hice lo que me ordenó. Colgué el teléfono. Repetí sus palabras 
para el resto de la habitación... y para el agente Starmans, que estaba 
de pie justo en el umbral de la puerta. 

—¿Qué ha dicho? —preguntó Lia, con los ojos fijos en mi rostro, 
preparada para alertar de una mentira en cuanto saliera de mis labios. 

—Ha dicho: «Ahora estoy muy ocupada y me pasaré por la casa en 
cuanto termine». 

Técnicamente, la agente Locke sí había dicho esas palabras 
exactas. No estaba mintiendo. Solo tendría que correr el riesgo de que 
Lia detectara algún indicio de que les estaba ocultando una buena 
parte de la verdad. 

—«¿Estás bien? —quiso saber Dean. 

—Voy al baño —contesté, deseando que lo interpretaran como 
sinónimo de que no quería admitir que no estaba bien. Salí de la 
habitación sin mirar a Michael a los ojos en ningún momento. 

En cuanto cerré la puerta del baño detrás de mí, eché el pestillo. 
Abrí el grifo del lavabo y luego volví a llamar a la agente Locke. 

—Estoy sola —dije en voz baja, dejando que el sonido del agua 


del grifo enmascarara mis palabras para todo el mundo menos para 
ella. 

—Vale —contestó Locke—. Ahora, respira hondo. Mantén la 
calma. Y dime qué ocurre. 

Se lo conté. Soltó un improperio entre dientes. 

—¿Has llamado a Briggs? —preguntó. 

—Lo he intentado —respondí—. No contesta al teléfono. 

—Cassie, tengo que decirte una cosa y quiero que me prometas 
que vas a mantener la cabeza fría. Briggs está reunido con el director 
Sterling. Tenemos motivos para creer que podría haber un infiltrado 
en nuestra unidad. Hasta que tengamos pruebas firmes de lo contrario, 
debemos dar por hecho que tu seguridad se ha visto comprometida. 
Necesito que salgas de aquí: rápido y en silencio, sin llamar la 
atención de nadie. 

Pensé en el agente Starmans, que estaba en el pasillo, y en el otro 
agente que había en el piso de abajo. Había estado tan atrapada en el 
caso que no les había prestado atención. 

A ninguno de ellos. 

—Llamaré a Starmans y al resto —me dijo Locke—. Creo que 
podré conseguirte unos minutos sin vigilancia. 

—Tengo que salir de aquí —repetí. 

La idea de que el subes pudiera ser una de las personas que se 
suponía que debían protegerme... 

—Tienes que calmarte —afirmó Locke con voz fuerte—. Vives en 
una casa llena de personas muy perspicaces. Si entras en pánico, lo 
sabrán. 

Michael. Estaba hablando de Michael. 

—Él no tiene nada que ver con esto —aseguré. 

—En ningún momento he dicho que sí —contestó Locke—, pero 
conozco a Michael desde mucho antes que tú, Cassie, y tiene cierto 
historial de hacer cosas estúpidas por las chicas. Lo último que 
necesitamos ahora mismo es alguien que juegue a ser el héroe. 

Me acordé de que Michael había empujado a Dean contra la pared 
cuando este había dicho que la obsesión del asesino conmigo era un 
juego. Me acordé de Michael en la piscina, cuando me habló de 
aquella vez que había perdido la cabeza. 

—Tengo que colgar —le dije. Cuanto más me alejara de Michael, 


más seguro estaría él. Si me iba, el subes me seguiría. Podíamos sacar 
a ese psicópata de su escondrijo—. La llamaré cuando pueda. 

—Cassie, si se te ocurre colgar el teléfono y cometer alguna 
estupidez —advirtió Locke, hablando a la vez como la nonna, mi 
madre y el agente Briggs—, pasaré los próximos cinco años de tu vida 
asegurándome de que lo lamentas profunda, profundísimamente. 
Quiero que encuentres a Dean. Si alguien de esa casa sabe cómo 
detectar a un asesino, es él, y confío en que te mantendrá a salvo. Él 
sabe la combinación de la caja fuerte del estudio de Briggs. Dile que te 
he dicho que la usara. 

Tardé un momento en comprender que la caja fuerte en cuestión 
debía de ser una caja fuerte para armas. 

—Ve con Dean y salid de la casa, Cassie. Que nadie más os vea 
marcharos. Te enviaré las coordinadas de nuestro piso franco en D. C. 
Briggs y yo iremos a buscaros allí. 

Asentí, a sabiendas de que no podía verme, pero incapaz de 
formar palabras inteligibles. 

—Estate. Tranquila. 

Asentí de nuevo y finalmente logré decir: 

—Vale. 

—Puedes hacerlo —me animó la agente Locke—. Dean y tú sois 
un equipo increíble, y no voy a permitir que os pase nada a ninguno 
de los dos. 

Tres fuertes golpes en la puerta me pegaron un susto de muerte, 
pero me obligué a seguir la orden principal de Locke y mantener la 
calma. Podía hacerlo. Debía hacerlo. Tras colgar el teléfono, me lo 
metí en el bolsillo trasero, cerré el grifo y miré hacia la puerta. 

—¿Quién es? 

—SOy yo. 

Michael. Maldije para mis adentros, porque se podía estar 
tranquila y estar «tranquila», y con la habilidad de Michael para las 
emociones, el chico sabría de inmediato si estaba fingiendo. 

«Tranquila. Tranquila. Tranquila», me dije. 

No podía estar enfadada. No podía estar asustada. No podía sentir 
miedo ni culpa ni dar ninguna muestra de que acababa de hablar con 
la agente Locke. No si quería mantener a Michael al margen de todo 
eso. En el último momento, mientras abría la puerta, comprendí que 


no iba a ser capaz de hacerlo. 

Michael se iba a dar cuenta de que algo iba mal. Por eso hice lo 
único que se me ocurrió: abrí la puerta y mentí. 

—Mira —le dije, permitiendo que mi rostro mostrara la avalancha 
de emociones que había estado reprimiendo y que Michael viera lo 
cansada, superada y disgustada que estaba—. Si esto es por el beso, 
ahora mismo no puedo pensar en ello, en serio. —Hice una pausa y 
dejé que las palabras calaran—. No puedo pensar en ti. 

En cuanto las palabras hicieron diana, lo percibí, porque la 
expresión facial de Michael cambió por completo. No parecía 
enfadado ni triste, parecía como si le diera exactamente igual. Parecía 
el chico al que había conocido en la cafetería: capa tras capa, máscara 
tras máscara. 

Pasé a su lado antes de que pudiera ver que me dolía haberle 
hecho daño. Le di el golpe de gracia cuando eché a andar por el 
pasillo y, sabiendo que me estaba mirando, me fui directa hasta Dean. 

—Necesito que me ayudes —dije en voz baja. 

Dean miró por encima de mi hombro. Supe que estaba observando 
a Michael. Supe que Michael lo estaba fulminando con la mirada, pero 
no me di la vuelta. 

No podía permitirme darme la vuelta. 

Dean asintió y, al cabo de un segundo, lo seguí hasta su cuarto, en 
el tercer piso. Fiel a las palabras de la agente Locke, el agente 
Starmans recibió una llamada telefónica que le impidió seguirnos. 

—Lo siento... —empecé a decir, pero Dean me cortó. 

—No te disculpes —contestó—. Dime qué necesitas. 

Me acordé de la cara que había puesto cuando nos había pillado a 
Michael y a mí. 

—Locke quiere que salga de la casa —le expliqué—. O bien hay 
un topo en el FBI y el suDES tiene manera de entrar, o el SUDES ya está 
aquí y todavía no lo sabemos. Locke me ha dicho que usaras la 
combinación de la caja fuerte del despacho. 

El teléfono de Dean vibró. Un nuevo mensaje. 

—Eso será la ubicación del piso franco —dije—. No sé cómo se 
supone que tenemos que bajar al estudio y salir de la casa sin que 
nadie nos vea, pero... 

—Yo sí. —Dean hacía las cosas sencillas: nunca pronunciaba una 


palabra que no fuera estrictamente necesaria—. Hay una escalera 
secundaria. La bloquearon hace años, es demasiado inestable. Judd es 
el único que sabe de su existencia. Si podemos bajar hasta el sótano, 
conozco una manera de salir. Toma. —Me pasó una sudadera que 
tenía encima de la cama—. Ponte esto. Estás congelada. 

Estábamos a mitad de verano. En Virginia. No tendría que haber 
estado congelada, pero mi cuerpo hacía lo que podía para entrar en 
shock. Me puse la sudadera; Dean me llevó a la escalera secundaria y 
bajamos al despacho. Vigilé la puerta mientras él se arrodillaba junto 
a la caja fuerte. 

—¿Sabes disparar? —me preguntó. 

Negué con la cabeza. Esa habilidad en particular no había sido 
parte de las enseñanzas de mi madre. De haber sido así, tal vez ella 
seguiría viva. 

Dean cargó una de las pistolas y se la metió en la cinturilla de los 
vaqueros. Dejó la otra donde estaba y cerró la caja fuerte. Al cabo de 
dos minutos llegamos al sótano y, un minuto después, ya salíamos de 
camino al piso franco. 


Se suponía que no debías cometer errores. Se suponía que el plan iba a 
ser perfecto. Y, durante unas horas, lo fue. 

Pero te lo has cargado. Siempre te lo cargas todo... y ahí está Su 
voz de nuevo, dentro de tu cabeza, y vuelves a tener trece años y a 
esconderte en un rincón, presa del pánico, preguntándote si será con 
los puños o con su cinturón o con un atizador de la chimenea. 

Y lo peor es que no tienes a nadie. Tanto si hay gente a tu 
alrededor como si te estás cubriendo la cara con las manos para 
protegerte, da igual. Nunca tienes a nadie. 

Por eso no puedes cargarte esto ahora. Por eso tiene que ser 
perfecto de ahora en adelante. Por eso tú tienes que ser la viva imagen 
de la perfección. 

No puedes perder a Cassie. No lo harás. 

La querrás o la matarás, pero, sea como sea, va a ser tuya. 
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El piso franco parecía una casa como cualquier otra. Dean entró 
primero. Empuñó la pistola y la sujetó delante del cuerpo con maestría 
mientras registraba el vestíbulo, el salón, la cocina. Yo le pisaba los 
talones. Acabábamos de volver al vestíbulo cuando el picaporte de la 
puerta principal empezó a girar. 

Dean avanzó un paso y me hizo retroceder todavía más. Sujetó el 
arma con temple. Esperé, rezando para que al otro lado de la puerta 
estuvieran Briggs y Locke. Las bisagras chirriaron. La puerta se abrió 
despacio. 

—¿Michael? 

Dean bajó el arma. Durante una fracción de segundo, sentí una 
explosión de alivio, cálido y cierto, que irradiaba desde el centro de 
mi cuerpo. Expulsé el aire que se me había quedado en la garganta. El 
corazón me empezó a latir de nuevo. 

Y entonces vi que Michael llevaba una pistola en la mano. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté. 

Lo miré a él, miré la pistola, y me sentí como la chica boba de las 
pelis de miedo, la que no ve lo que tiene delante de las narices. La que 
baja al sótano a mirar qué le pasa a la caldera cuando un asesino 
enmascarado anda suelto. 


Michael estaba allí. 

Michael tenía una pistola. 

El supes tenía un topo infiltrado. 

«No». 

—¿Por qué tienes una pistola? —pregunté tontamente. No pude 
evitar dar un paso hacia Michael, aunque no acababa de saber 
interpretar la expresión de su rostro. 

Delante de mí, Dean levantó el brazo derecho, pistola en mano. 

—Baja el arma, Townsend. 

Michael iba a bajar la pistola. Eso fue lo que me dije a mí misma. 
Iba a bajar la pistola y todo aquello iba a ser alguna clase de error. 
Había visto a Michael al borde de la violencia. Él mismo me había 
dicho que llevaba dentro el potencial de perder la cabeza, pero yo 
conocía a Michael. Lo conocía. No era peligroso. No era un asesino. El 
chico que yo conocía no era solo una máscara que se pusiera una 
persona capaz de manipular las emociones tan bien como sabía 
interpretarlas. 

Era Michael. Me llamaba Colorado y leía a Jane Austen, y todavía 
podía sentir sus labios en los míos. Iba a bajar el arma. 

Pero no lo hizo. Todo lo contrario: empuñó la pistola y apuntó a 
Dean con ella. 

Se miraron el uno al otro. Yo tenía la nuca perlada de sudor. 
Avancé un paso y luego otro. No podía quedarme al margen. 

Michael apuntaba con una pistola a Dean. 

Dean apuntaba con una pistola a Michael. 

—Te lo advierto, Michael. Baja la pistola. —Dean parecía 
tranquilo. Tremenda y absolutamente tranquilo, de una manera que 
me revolvió el estómago, porque de pronto supe que sería capaz de 
apretar ese gatillo. Que no dudaría de sí mismo. Que no titubearía. 

Si le parecía que yo estaba en peligro, le pegaría un tiro a Michael 
en la cabeza. 

—Bájala tú —contestó Michael—. Cassie... 

Corté a Michael. No podía escuchar ni una sola palabra que 
proviniera de ellos dos, no cuando estábamos a un centímetro del 
desastre. 

—Baja la pistola, Michael —dije—. Por favor. 

La mirada de Michael vaciló. Por primera vez, apartó los ojos de 


Dean para fijarlos en mí y capté el momento en que se daba cuenta de 
que yo no le tenía miedo a Dean. Le tenía miedo a él. 

—Habías desaparecido. Dean había desaparecido. Una de las 
pistolas de Briggs había desaparecido. —Michael aspiró una bocanada 
de aire con dificultad. La expresión comedida se esfumó de su rostro, 
poco a poco, hasta que vi al chico que había besado: confundido y 
herido, colado por mí, asustado por mí, vulnerable—. Nunca te haría 
daño, Cassie. 

Noté que algo cambiaba en mi interior. Era Michael, el mismo 
Michael que había sido siempre. 

A mi lado, Dean repitió su orden para que Michael bajara la 
pistola. Michael cerró los ojos. Bajó el arma y, en cuanto lo hubo 
hecho, el ruido de un disparo cortó el aire. 

Un disparo. Dos disparos. 

Me pitaron los oídos, se me revolvió el estómago, la bilis me subió 
por la garganta, intenté comprender qué pistola había disparado. 
Michael tenía la mano a un costado y la boca abierta en una O 
diminuta. Observé horrorizada cómo el rojo se abría paso por su 
camisa azul pálido. Lo habían alcanzado. Dos veces. Una en el 
hombro. La otra en la pierna. Se le pusieron los ojos en blanco. La 
pistola se le escurrió de entre las puntas de los dedos. 

Y se desplomó. 

Me volví y vi que Dean todavía tenía la pistola en la mano. Que 
me estaba apuntando a mí. 

«No. No, no, no, no, no, no, no». 

Y entonces fue cuando oí una voz detrás de mí y comprendí que 
Dean no era quien sujetaba el arma que había disparado. Que no me 
estaba apuntando a mí. Que estaba apuntando a la persona que estaba 
de pie detrás de mí. La persona que había disparado a Michael. 

Estaba apuntando a la agente especial Lacey Locke. 


PARTE 4 
VER 


Has esperado este momento. Esperado el momento en que te mirara y 
lo viera. Incluso ahora, ves en su rostro la confusión que lucha contra 
la incredulidad. No entiende por qué has disparado a Michael. No 
entiende quién eres ni quién es ella para ti. 

Pero Dean sí. Puedes ver el momento exacto en que todo encaja 
en su lugar para el chico al que has entrenado. Las lecciones que les 
has ido inculcado, las pequeñas pistas que fuiste dejando desde un 
buen principio. Tú modo de ser con Cassie, mientras la ibas 
preparando para que fuera como tú. El parecido entre ambas. 

Tú también tienes el pelo rojo. 

Dean te apunta con la pistola, pero no tienes miedo. Conoces la 
mente de ese chico. Sabes exactamente qué tienes que decir. Sabes 
exactamente cómo manipularlo. Eres tú quien le ha dicho que trajera 
la pistola. Eres tú quien se ha asegurado de que nadie supiera que él y 
Cassie salían de la casa. Eres tú quien los ha traído aquí. 

Todo es parte del plan, y Dean solo es un cuerpo más, una cosa 
más que se interpone entre tú y el deseo más profundo de tu corazón. 

Cassie. La hija de Lorelai. 

Le has dicho que no cometiera ninguna estupidez. Se suponía que 
ella y Dean tenían que venir solos. 

Vas a tener que castigarla por ello. 


CAPÍTULO 36 


La agente Locke empuñaba una pistola. Había disparado a Michael — 


¡le había disparado! —, y ahora estaba tendido en el suelo, mientras la 
sangre formaba un charco a su alrededor, y se le escapaba la vida. 
Aquello era un error. Tenía que ser un error. Seguro que ella había 
visto que él tenía un arma y había reaccionado. Era una agente del FBI 
y quería protegerme. Ese era su trabajo. 

—Cassie. —La voz de Dean era grave y rezumaba advertencia. Sus 
rasgos en conjunto lo hacían parecer un depredador, un soldado, una 
máquina—. Quédate ahí. 

—No —contradijo la agente Locke, avanzando y sonriendo con el 
entusiasmo de siempre—. No te quedes ahí. No lo escuches, Cassie. 

Dean siguió sus pasos con la pistola. Su dedo se cernía sobre el 
gatillo. 

—¿Eres un asesino, Dean? —preguntó la agente Locke, con los 
ojos muy abiertos y una mirada serena—. Siempre nos lo hemos 
preguntado. El director Sterling no sabía si invertir en el programa 
porque es consciente de dónde vienes. De qué vienes. ¿Realmente es 
justo por nuestra parte enseñarte todo lo que se puede saber sobre los 
asesinos? ¿Formarte para que vivas en una casa donde hay fotos de 
ellos colgadas por las paredes y todo lo que ves y haces está dirigido 


únicamente a eso? Dado tu origen, ¿cuánto tiempo puede pasar hasta 
que estalles? 

La agente Locke estaba muy cerca de él. 

—Es lo que tú piensas. Tu mayor miedo. ¿Cuánto tiempo pasará 
—empezó a decir la agente Locke arrastrando las palabras— hasta que 
seas... Como... papá? 

Con los brazos firmes y la mirada férrea, Dean apretó el gatillo, 
pero fue demasiado tarde. Ya la tenía encima. Locke apartó la pistola 
de Dean de un golpe, y la bala, al dispararse, se desvió y pasó tan 
cerca de mi cara que pude sentir su calor en la piel. Dean volvió la 
cabeza para mirarme, para asegurarse de que estaba bien. Le llevó una 
fracción de segundo, pero incluso eso fue demasiado. 

La agente Locke lo golpeó con la culata de su pistola y Dean cayó, 
con el cuerpo inerte; su forma encogida quedó tendida a un metro de 
la de Michael. 

—Al fin —dijo la agente Locke, volviéndose para mirarme—, 
quedamos solo las chicas. 

Avancé un paso, hacia Michael, hacia Dean, pero la agente Locke 
movió la pistola en mi dirección. 

—No, no, no —canturreó, y luego chasqueó la lengua—. Tú 
quédate ahí. Vamos a tener una pequeña charla acerca de seguir 
órdenes tú y yo. Te he dicho que no cometieras ninguna estupidez. 
Dejar que Michael os siguiera hasta aquí ha sido una estupidez. Ha 
sido un descuido. 

Un segundo estaba allí de pie, la viva imagen de la mujer que 
conocía, llena de vida, una fuerza de la naturaleza a quien se le daba 
muy bien salirse con la suya, y al siguiente la tenía encima. Vi un 
borrón plateado y escuché el impacto de su pistola contra mi pómulo. 

El dolor me estalló en el rostro un segundo después. Me caí al 
suelo. Sentí el sabor de la sangre en la boca. 

—Levántate. —Hablaba con voz brusca, pero había un deje que no 
le había oído nunca antes—. ¡Que te levantes! 

Me puse de pie como pude. Me colocó los dedos de la mano 
izquierda debajo del mentón. Me obligó a levantar la cara. Tenía 
sangre en los labios, notaba que el ojo se me estaba cerrando de lo 
hinchado que estaba, e incluso ese ligero movimiento de cabeza me 
hizo ver las estrellas. 


—Te he dicho que no cometieras ninguna estupidez. Te he dicho 
que lo lamentarías si eso ocurría. —Me hundió las uñas en la carne, 
debajo del mentón, y pensé en las fotos de las víctimas, en cómo les 
había desollado la piel del rostro. 

«El cuchillo». 

—No hagas nada más que me obligue a castigarte —dijo con 
frialdad—. Solo te estarás haciendo daño a ti misma. 

La miré a los ojos y me pregunté cómo no lo había visto antes, 
cómo había podido pasar todo el día, cada día, con ella durante 
semanas sin darme cuenta de que había algo en ella que no iba bien. 

—¿Por qué? 

Tendría que haber mantenido la boca cerrada. Tendría que haber 
buscado la forma de salir de allí, pero no la había y yo necesitaba 
comprender. 

Locke ignoró mi pregunta y miró a Michael. 

—Es una pena —afirmó—. Tenía la esperanza de conservarlo. 
Tiene un don de lo más valioso, y era evidente que estaba fascinado 
contigo. Como todos. 

De golpe y porrazo, me atizó de nuevo. Esta vez, sin embargo, me 
sujetó antes de que me cayera. 

—Eres igual que tu madre —espetó. Y entonces me agarró del 
brazo con más fuerza y me obligó a erguirme—. No seas débil. Vales 
mucho más. Tú y yo valemos mucho más, y no permitiré que 
lloriquees por los suelos como si fueras una zorra cualquiera. ¿Me 
entiendes? 

Lo que entendí fue que las palabras que pronunciaba 
probablemente eran las mismas que alguien le había dicho a ella en 
algún momento. Entendí que si le preguntaba de qué conocía a mi 
madre, volvería a pegarme, una y otra vez. 

Entendí que tal vez no volvería a levantarme. 

—Espero una respuesta cuando hablo contigo, Cassie. No te 
criaste en la selva. 

—Lo entiendo —contesté, memorizando sus palabras, el tono casi 
maternal que entrañaban. 

Había dado por hecho que el suDes era un hombre. Había dado por 
hecho que, cuando el subes mataba mujeres, podría haber algún tipo 
de motivación sexual subyacente. Sin embargo, la agente Locke era 


quien me había enseñado que, al cambiar una conjetura, lo cambiabas 
todo. 

«Siempre te equivocarás en algo. Siempre se te escapará algo. ¿Y 
si el suDEs es mayor de lo que pensabas? ¿Y si en lugar de ser un 
hombre es una mujer?». 

Prácticamente me había dicho que ella era el SUDES, y yo lo había 
pasado completamente por alto porque confiaba en ella, porque si la 
motivación del SUDES no era sexual, si no estaba matando a su mujer o 
a su madre o a una chica que lo había rechazado, una y otra vez, si en 
lugar de un hombre era una mujer... 

—Muy bien, pequeña, que empiece el espectáculo. —Veía a Locke 
igual que siempre, tan normal que resultaba difícil recordar que 
empuñaba una pistola—. Tengo un regalo para ti. Voy a ir a por él. Si 
te mueves mientras voy a buscarlo, si te atreves siquiera a parpadear, 
te dispararé en la rodilla, te pegaré una paliza hasta que solo te quede 
un suspiro de vida y, para redondearlo, le meteré una bala en la 
cabeza a tu enamorado. 

Hizo un gesto hacia Dean. Estaba inconsciente, pero vivo. Y 
Michael... 

Ni siquiera podía mirar el cuerpo de Michael, que yacía boca 
abajo en el suelo. 

—No me moveré. 

Solo se ausentó unos segundos. Di un único paso hacia la pistola 
abandonada y me quedé quieta, porque sabía que nuestra captora 
decía la verdad. Mataría a Dean. Me haría daño a mí. 

Incluso un momento de duda fue demasiado largo. Al cabo de un 
instante, Locke había vuelto... y no iba sola. 

—Por favor, no me haga daño. Por favor. Mi padre tiene dinero. 
Le dará todo lo que quiera, pero, por favor, no... 

Tardé un momento en reconocer a Genevieve Ridgerton. Tenía 
cortes muy feos en el cuello y los hombros, la cara tan hinchada que 
ni siquiera era reconocible, y sangre seca en el cuero cabelludo. Tenía 
la piel de alrededor de los labios enrojecida, como si alguien acabara 
de arrancarle un trozo de cinta americana. Emitió una especie de 
gimoteo, un sonido a medio camino entre las gárgaras y un gemido. 

—Una vez te dije —afirmó Locke hablando conmigo, con un 
cuchillo en la mano y una sonrisa inmensa dibujándose en su rostro— 


que solo era nata en una cosa. 

Me esforcé para recordar el intercambio, fue una de las primeras 
cosas que me dijo, con un brillo travieso en los ojos. Entonces di por 
hecho que me hablaba de sexo..., pero la expresión indefensa y 
desesperada de los ojos de Genevieve dejaba muy poco lugar a dudas 
sobre cuál era el supuesto don de Locke. 

Tortura. 

Mutilación. 

Muerte. 

Se consideraba a sí misma una asesina nata, y estaba esperando 
que yo le dijera algo. Estaba esperando que alabara su trabajo. 

«Conocías a mi madre. Me has pegado, me has hecho daño, me 
has dicho que era culpa mía. Estoy casi segura de que te maltrataron 
cuando eras una niña. Me has llamado “pequeña”. Yo no soy como las 
otras víctimas. Me has hecho regalos. Has establecido un vínculo 
conmigo». 

—El primer día que nos vimos —dije, esperando que la expresión 
de mi rostro fuera lo bastante serena e inocente para complacerla—, 
cuando dijiste que solo eras nata en una cosa, también dijiste que no 
podías decirme cuál era hasta que fuera mayor de edad. 

Locke pareció sinceramente complacida de que me acordara. 

—Eso fue antes de conocerte —contestó—. Antes de comprender 
lo mucho que llegabas a parecerte a mí. Sabía que eras la hija de 
Lorelai. Claro que lo sabía. Fui yo quien te marcó en el sistema. Te 
puse en bandeja para Briggs. Yo te traje aquí porque eras de Lorelai, 
pero en cuanto empecé a trabajar contigo... —Un extraño brillo le 
iluminaba la mirada, como si fuera el de una novia radiante o el de 
una mujer embarazada, rebosantes de felicidad de la cabeza a los pies 
—. Fuiste mía, Cassie. Debías estar conmigo. Pensé que podría esperar 
hasta que fueras mayor, hasta que estuvieras lista, pero ahora estás 
lista. 

Le pegó un empujón a Genevieve para ponerla de rodillas. La 
chica cayó; le temblaba todo el cuerpo, el sabor del terror saturaba el 
aire. Locke me vio mirando a Genevieve y sonrió. 

—La he traído para ti. 

Con la pistola todavía en mano, Locke me ofreció su cuchillo con 
la zurda, por el mango. La expresión de sus ojos era esperanzada, 


vulnerable..., insaciable. 

«Quieres algo de mí». 

Locke no quería matarme. O tal vez sí, pero quería aquello todavía 
más. Quería que cogiera el cuchillo. Quería que le rebanara el cuello a 
Genevieve. Quería que fuera su pupila en más de un sentido. 

—Coge el cuchillo. 

Cogí el cuchillo. Miré la pistola, todavía en sus manos, que me 
apuntaba a la frente. 

—«¿En serio hace falta? —pregunté, intentando actuar como si la 
mera idea de apuntar con el cuchillo a esa chica llorosa que estaba en 
el suelo no me diera ganas de vomitar—. Si voy a hacerlo, quiero que 
sea mía. 

Estaba hablando su idioma, le estaba diciendo lo que quería oír: 
que yo era como ella, que éramos iguales, que comprendía que aquello 
iba de rabia y de control y de tener el poder de decidir quién vivía y 
quién moría. Lentamente, Locke bajó la pistola, pero no la guardó. 
Medí la distancia entre nosotras, preguntándome si podría hundir el 
cuchillo en su cuerpo antes de que ella pudiera dispararme. 

Locke era más fuerte que yo. Era más experta. Era una asesina. 

Intentando ganar tiempo, me arrodillé al lado de Genevieve. Me 
incliné y acerqué los labios a su oreja, dejando que la expresión de mi 
rostro reflejara un atisbo de la locura que veía en Locke. Entonces, con 
la voz tan baja que solo Genevieve pudo oírme, le susurré: 

—No voy a hacerte daño. Voy a sacarte de aquí. 

Genevieve levantó la mirada; seguía acurrucada, hecha un ovillo 
en el suelo. Alargó la mano y me agarró por la pechera de la camisa. 

—Mátame —suplicó, y la palabra escapó de unos labios cortados e 
impregnados de sangre—. Mátame tú antes de que lo haga ella. 

Me quedé allí de rodillas, paralizada, y Locke perdió los estribos. 
Pasó de ser una profesora que observaba atentamente a su mejor 
alumna a transformarse en una criatura feroz y trastornada. Se 
abalanzó sobre Genevieve, la tumbó de espaldas, la inmovilizó contra 
el suelo y le rodeó el cuello con las manos. 

—No toques a Cassie —espetó, con una voz que rozaba el grito. 
Tenía el rostro tan cerca del de Genevieve que la muchacha no pudo 
ni apartar la mirada—. No. Vas. A. Decidir. Nada. 

Me empezó a zumbar el cerebro. Tenía que apartarla de 


Genevieve. Tenía que detenerla. Tenía que... 

Un segundo Locke estaba encima de Genevieve y, al siguiente, me 
había arrebatado el cuchillo de la mano. 

—No eres capaz de hacerlo —me escupió—. No eres capaz de 
hacer nada bien. 

Genevieve abrió la boca. Locke le hundió el cuchillo en el costado. 
Me había prometido proteger a Genevieve y ahora... 

Ahora había sangre. 


CAPÍTULO 37 


Locke se puso de pie. Apartó de una patada el cuerpo de Genevieve, 
como si la joven ya estuviera muerta; sin embargo, los ruidos 
ahogados y sollozantes de la chica moribunda me confirmaron que 
seguía viva. La pistola de Locke estaba en el suelo, olvidada, pero ella 
sujetaba el cuchillo de tal manera cuando se acercó a mí que 
comprendí que no estaba más a salvo que hacía un momento. 

Iba a cortarme. 

Iba a abrirme en canal. 

Iba a matarme. 

—Eres una mentirosa —acusó—. No has sido capaz de hacerlo. 
¿Acaso querías? ¿Eh? 

Me estaba chillando. Retrocedí un paso. Abrí la boca para decirle 
lo que quería oír, para decirle que sí que quería hacerlo, para ganar 
tiempo, pero no me dio oportunidad de hacerlo. Mirándome por 
encima de la hoja del cuchillo, avanzó otro paso. 

—Se suponía que tú ibas a matarla —dijo—. La conseguí para ti. 

—Lo siento... 

—¡Sentirlo nunca ha servido de nada! Lorelai lo sentía. Lo sentía, 
pero tenía que irse y me dejó allí sola. —A Locke se le rompió la voz, 
pero la furia seguía viva en cada una de sus palabras—. Se suponía 


que ibas a matar a la chica. Se suponía que íbamos a ser nosotras, 
Cassie. Tú. Y yo. ¡Pero te fuiste! 

Ya no estaba hablando conmigo. Ya no me veía a mí cuando clavó 
la mirada enloquecida en mis ojos. El cuchillo que llevaba en la mano 
brilló. La sangre goteaba hasta el suelo. Tuve dos segundos, quizá tres. 

—¿Cómo que me fui? —pregunté, esperando que mis palabras 
disiparan la niebla que le enturbiaba el cerebro, que la devolvieran al 
aquí y ahora—. ¿Me fui adónde? 

Locke se paró. Dudó. Me miró. Me vio. Recuperó la compostura y, 
con la voz todavía rezumando veneno, avanzó. 

—Lorelai se fue. Ella tenía dieciocho años, y yo, doce. Se suponía 
que tenía que protegerme. Se suponía que tenía que cuidar de mí. Por 
las noches, cuando papá se iba y el monstruo salía a jugar, ella lo 
hacía enfadar. Lo hacía enfadar a propósito para que le pegara a ella 
en lugar de a mí. Dijo que no permitiría que me sucediera nada. — 
Locke hizo una pausa—. Mintió. 

Sabíamos que el sunes estaba obsesionado con mi madre. Lo que 
no sabíamos era por qué. 

—Era mi hermana y me dejó allí abandonada. Ella sabía cómo se 
había vuelto él tras la marcha de mamá. Sabía lo que él me haría 
cuando ella se hubiera ido también, y se fue de todas formas. Por tu 
culpa. Porque papá tenía razón y Lorelai era una zorrita. Lo hizo todo 
mal, y cuando descubrí que estaba embarazada del chico de las 
Fuerzas Aéreas... —Locke estaba absolutamente atrapada en el 
recuerdo. Fijé la mirada en su pistola, que seguía en el suelo, y me 
pregunté si podría cogerla a tiempo—. Pensé que papá la mataría si se 
enteraba. Se suponía que ni siquiera yo debía saberlo, pero lo descubrí 
y él lo descubrió ¡y ni siquiera se enfadó! No le rajó el cuello, no le 
cortó esa cara bonita suya hasta que los chicos ya no la quisieran. Ella 
estaba embarazada y él era feliz. 

»Y entonces ella se fue. En mitad de la noche. Me despertó y me 
dio un beso, y me dijo que se marchaba. Me dijo que no iba a volver 
jamás, que no iba a criar a un bebé en esa casa, que nuestro padre 
jamás te pondría un dedo encima. —Locke, mi tía, apretó los nudillos 
en torno al mango del cuchillo. Le tembló la mano—. Le supliqué que 
me llevara con ella, pero dijo que no podía. Que él vendría a por 
nosotras. Que ella no tenía ningún derecho legal para llevarme 


consigo. Que sería demasiado difícil. Y me dejó allí para que me 
pudriera, y cuando ella se hubo ido, la única persona que le quedaba a 
él para poder castigar era yo. 

«No hagas nada más que me obligue a castigarte». 

«Solo te estarás haciendo daño a ti misma». 

«No permitiré que lloriquees por los suelos como si fueras una 
zorra cualquiera ». 

Mi madre nunca me habló de su familia. Nunca mencionó a un 
padre maltratador ni a una madre ausente. Nunca mencionó a una 
hermana pequeña, pero en ese momento pude visualizar su unidad 
familiar: las heridas y los cardenales y el terror, el padre-monstruo, la 
hermanita a la que no podía salvar y el bebé al que sí podía salvar. 

—Cuando la gente me pregunta por qué hago lo que hago — 
prosiguió la mujer que fue esa hermanita—, les digo que me metí en el 
FBI porque asesinaron a un ser querido. Por fin había escapado de esa 
casa. Fui a la universidad y pasé años buscando a mi hermana mayor. 
Al principio, solo quería encontrarla. Solo quería estar con ella... y 
contigo. Si me hubiera llevado con vosotras, ¡podría haber ayudado! 
Tú me habrías querido. Yo te habría querido. 

La voz de Locke se volvió muy dulce y me di cuenta de que había 
imaginado esa escena muchas veces mientras crecía en ese infierno. 
Había pensado en mi madre y había pensado en mí antes incluso de 
conocerme, antes incluso de saber mi nombre. 

—No la tendría que haber abandonado allí. 

Me atreví a decir esas palabras porque se me antojaban ciertas. 
Locke solo era una niña cuando mi madre se fue, y mi madre jamás se 
molestó en volver la vista atrás. Me crio viajando, trasladándonos de 
ciudad en ciudad, sin insinuar jamás que tenía una familia en algún 
lugar, igual que no mencionó nunca a mi padre. 

Nos habíamos pasado toda la vida huyendo de algo y yo ni 
siquiera lo sabía. 

—No me tendría que haber abandonado allí —volvió a decir 
Locke—. Con el tiempo, dejé de soñar con encontrarla y volver a ser 
una familia, y empecé a soñar con encontrarla y hacerle daño, igual 
que papá me lo hizo a mí. Soñaba con hacerle pagar por haberme 
abandonado ahí. Soñaba con desollarle la cara hasta que nadie 
pensara que ella era la guapa, hasta que la gente quisiera gritar al 


mirarla. 

«El camerino. La sangre. El olor...». 

—Sin embargo, para cuando la encontré, para cuando te encontré 
a ti, era demasiado tarde. Ella ya estaba muerta. Se había ido y no era 
justo. Se suponía que era yo quién debía matarla. Se suponía que yo 
debía ser la elegida. 

Mi tía no había matado a mi madre, pero porque alguien se le 
había adelantado. 

—Cuando descubrí que estaba muerta y que tú ya no estabas, 
cuando descubrí que te habían mandado a vivir con la familia de tu 
padre nada menos... ¡Yo también era familia! Pensé en ir a buscarte. 
Incluso fui a Colorado, pero, cuando llegué, me encontré con una 
yonqui en el motel. Era ordinaria, vaga y sucia, y su pelo era 
exactamente del mismo tono rojo. La maté y dije: «¿Qué te parece, 
Lore?». La corté hasta que pude imaginar el rostro de Lorelai debajo y, 
por Dios, qué bien me sentí. —Hizo una pausa—. Fue la más dulce, 
¿sabes? La primera vez. Siempre lo es. Y tras la primera vez, siempre 
necesitas más. 

—«¿Por eso entró en el rai? —pregunté—. ¿Muchos viajes, acceso 
privilegiado, la coartada perfecta? 

La agente Locke dio un paso hacia mí. Tenía todos los músculos 
del cuerpo en tensión. Por un momento, pensé que me pegaría... una 
y otra y otra y otra vez. 

—No —contestó—. No entré por eso. 

«Cuando la gente me pregunta por qué hago lo que hago, les digo 
que me metí en el FBI porque asesinaron a un ser querido». 

Entonces me volvieron las palabras de Locke y comprendí que 
había estado diciendo la verdad todo el rato. 

—Se metió en el FBI porque quería encontrar a la persona que 
había asesinado a mi madre. 

No porque la hubiera afectado la muerte de mi madre. Porque 
había querido ser ella quien la matara. 

—Me cambié el nombre. Estudié. Hice planes. Pasé los exámenes 
psicotécnicos con las mejores notas. Incluso cuando Briggs y yo 
empezamos a trabajar juntos y me introdujo en el programa de los 
Naturals, nadie vio nunca lo que yo era de verdad. Solo veían lo que 
yo quería que vieran. Lia nunca me ha detectado una mentira. Michael 


nunca ha visto un atisbo de emoción desagradable en mí. Y Dean... 
Para él era casi familia. 

Al oír el nombre de Dean, desvié rápidamente la mirada hacia su 
cuerpo. Seguía sin moverse, pero Michael sí se movía. Tenía los ojos 
abiertos. Sangraba. No podía andar, ni siquiera podía gatear, pero se 
estaba arrastrando por el suelo... hacia su pistola. 

Locke se movió para seguir mi mirada, pero la detuve. 

—No es lo mismo —contradije con voz decidida y tranquila. 

—¿El qué? —contestó Locke. 

No, en realidad, no se llamaba Locke, no si era la hermana de mi 
madre. 

Tuve menos de un segundo para pensar la respuesta, pero haber 
crecido siendo la hija de una mujer que se ganaba la vida fingiendo 
ser vidente no solo me había enseñado los cPE. Para bien o para mal, 
había aprendido a dar un buen espectáculo, por eso dije lo único que 
se me ocurrió para mantener la atención de Lacey Hobbes centrada 
única y exclusivamente en mí. 

—Intentó reproducir el asesinato de mi madre, pero lo hizo mal. 
Lo que les está haciendo a esas mujeres no es lo mismo que yo le hice 
a mi madre. 

La mujer que tenía delante había querido matar a mi madre, pero 
también había querido desesperadamente que mi madre la aceptara. 
Había querido ser parte de una familia, y me había llevado allí esa 
noche con la retorcida esperanza de que yo pudiera serlo. Había 
disfrutado siendo mi mentora. Había querido que yo fuera como ella. 

Ahora mi misión era convencerla de que lo era. 

—Mi madre no la protegió —dije, imitando la rabia y la 
desesperación y el dolor que veía en su rostro—. Tampoco me 
protegió a mí. Había hombres. Ella no los amaba. No se quedó con 
ellos. Jamás dijo una sola palabra cuando ellos descargaban sus 
frustraciones conmigo. Mi madre era débil. Era una zorra. Me hizo 
daño. 

Lia habría sabido que mentía, pero la mujer que tenía delante no 
era Lia. Sonreí, dejé que la expresión se apoderara lentamente de mis 
rasgos, mantuve los ojos fijos en mi tía, sin mirar en ningún momento, 
ni siquiera un segundo, a Michael. 

—Por eso yo le hice daño a ella. 


Mi tía me miraba con fijeza. Lucía una mueca de incredulidad en 
el rostro, pero tenía los ojos colmados de anhelo y nostalgia. 

—Se estaba preparando. Se estaba pintando los labios. Fingía que 
era tan perfecta y tan especial que no era un monstruo. Pronuncié su 
nombre. Se volvió y yo saqué mi cuchillo. Se lo hundí en el estómago. 
Pronunció mi nombre. Eso fue todo. Solo «Cassie». Y la apuñalé otra 
vez. Y otra. Ella se defendió. Pegó patadas y chilló, pero en ese 
momento yo era quien tenía el poder. Yo era quien hacía daño y ella 
era quien sufría. Se cayó bocabajo. La giré para poder verle la cara. No 
le pasé el cuchillo por los pómulos. No la corté. Hundí los dedos en su 
costado. La hice chillar. Y luego le pinté los labios con sangre. 

Locke... no, Hobbes... Lacey estaba cautivada. Durante un 
momento, pensé que podría llegar a creerme. La mano del cuchillo le 
colgaba inerte a un lado. Se metió la otra mano en el bolsillo. Sacó 
algo, pero no pude ver el qué. Jugueteó con ello un momento —con 
cautela, con cuidado— y luego apretó los dedos para cerrar el puño. 

—Una actuación maravillosa —alabó—. Pero yo también soy 
perfiladora. Llevo mucho más tiempo que tú en esto, Cassie, y a tu 
madre no la mató una chiquilla de doce años. No eres una asesina. No 
tienes las agallas. —Levantó el cuchillo y echó a andar. El anhelo de 
sus ojos se estaba convirtiendo en otra cosa. 

En sed de sangre. 

—No va a salirse con la suya —le espeté, dejando de fingir al 
tiempo que se me acercaba—. Sabrán que ha sido usted. La 
atraparán... 

—No —corrigió Locke—. Yo atraparé a Dean. Me has llamado 
desde su móvil. Me he preocupado, pero cuando he llamado a la casa, 
no estabas allí. Todo el mundo ha perdido la cabeza. Han descubierto 
que Dean también había desaparecido y que había robado una de las 
pistolas de Briggs. Os he localizado. He encontrado a Dean aquí con 
Genevieve. Él le ha disparado a Michael. Él te ha cortado a ti. Yo soy 
la heroica agente que le ha parado los pies, la que ha descubierto que 
los asesinatos de D. C. eran obra de un imitador con acceso a nuestro 
sistema, sin ninguna relación en absoluto con los otros asesinatos. He 
llegado tarde para salvarte, pero he conseguido abatir a Dean antes de 
que él me matara a mí. De tal palo, tal astilla. 

»¿En serio pensabas que podías ganar? —preguntó—. ¿Pensabas 


que podías engañarme? 

Detrás de ella, Michael tenía la pistola en la mano. Rodó para 
ponerse de lado. Apuntó. 

—En ningún momento esperaba que me creyera —le dije—. O que 
me perdonara la vida. Solo necesitaba que me escuchara. 

Nuestras miradas se encontraron. Vi el asombro en sus ojos. Se 
oyó un disparo. Luego dos, luego tres, cuatro, cinco. Y mi tía Lacey 
cayó al suelo, tendida al lado de Genevieve. 

Muerta. 


PARTE 5 
DECTDTR 


CAPÍTULO 38 


Michael pasó dos semanas en el hospital. A Dean le dieron el alta al 


cabo de dos días. Sin embargo, ninguno de nosotros logró recuperarse 
de verdad, ni siquiera cuando volvimos a estar en la casa, ni siquiera 
cuando se cerró el caso. 

Genevieve Ridgerton sobrevivió... a duras penas. Se negó a vernos 
a ninguno de nosotros, especialmente a mí. 

A Michael le esperaban meses de rehabilitación y fisioterapia. Los 
médicos dijeron que quizá andaría un poco cojo el resto de su vida. 
Dean apenas me había dirigido la palabra. Sloane no hablaba de otra 
cosa más que de la absoluta improbabilidad de que un asesino en serie 
fuera capaz de superar las pruebas psicológicas y la comprobación de 
antecedentes personales necesarias para entrar en el FBI, incluso bajo 
un nombre falso. Y yo intentaba asimilar el hecho de que Lacey Locke, 
nacida Hobbes, era mi tía. 

Su historia era cierta. Ella y mi madre habían nacido y se habían 
criado a las afueras de Baton Rouge, aunque ambas se habían 
deshecho del acento con el tiempo. A su padre, Clayton Hobbes, lo 
habían condenado dos veces por agresión y lesiones, una de ellas 
contra su mujer, que se había fugado cuando mi madre tenía nueve 
años, y Lacey, tres. Las niñas fueron al colegio hasta las edades de diez 


y dieciséis años, pero el sistema les acabó perdiendo la pista. 

Ambas crecieron en el infierno. Mi madre escapó. Lacey no. 

El FBI relacionó los asesinatos de Lacey con casos que había 
trabajado el equipo de Briggs, y descubrieron al menos cinco más que 
encajaban con el patrón. Los agentes volaban para ir detrás de un 
caso; Lacey se escabullía y en algún lugar, a unos sesenta u ochenta 
kilómetros, alguien desaparecía. Y luego moría. Y si se denunciaba a 
la policía, jamás llegaba hasta el FBI, porque el crimen no parecía 
formar parte de una serie. 

La mujer que se hacía llamar Lacey Locke prestaba atención a las 
fronteras entre estados. Nunca mató dos veces en el mismo estado... 
hasta que yo entré en el programa de los Naturals. Fue entonces 
cuando escaló y cometió una serie de asesinatos aquí en D. C., a medida 
que se iba obsesionando más y más conmigo. 

Había al menos catorce personas muertas, y la hija de un senador 
había sido secuestrada y herida de gravedad. El caso fue una pesadilla 
para el FBI... y una pesadilla para nosotros. Se prohibió de nuevo, y 
con más ahínco que nunca, que los Naturals volvieran a participar en 
casos activos. En esa ocasión el director Sterling había conseguido 
evitar que nuestros nombres se filtraran a la prensa. Según él, lo único 
que el público necesitaba saber era que la asesina había muerto. 

Mi tía había muerto. 

Igual que mi madre. 

Dos semanas después de que Michael apretara el gatillo, yo 
todavía veía esos instantes reproduciéndose en mi mente una y otra 
vez. Me senté junto a la piscina, con los pies colgando en el agua y 
preguntándome qué sucedía a continuación. 

¿Adónde me dirigía tras ese momento? 

—Oye, si vas a dejar el programa, déjalo. Pero, por el amor de 
Dios, Cassie, si vas a quedarte, para de andar por ahí con cara mustia 
como si tu gatito querido tuviera cáncer y haz algo al respecto. 

Me volví y encontré a Lia de pie a mi lado. Ella era la única 
persona que no había cambiado a raíz de todo aquello. De alguna 
manera, resultaba casi reconfortante saber que podía contar con que 
ella sería siempre la misma. 

—¿Qué quieres que haga? —pregunté, sacando los pies del agua y 
poniéndome de pie para estar cara a cara. 


—Puedes empezar por deshacerte de ese pintalabios Rojo Rosa 
que te di —contestó Lia. 

A saber cómo se había enterado de que todavía lo conservaba, de 
que llevaba siempre encima el pintalabios que me había dado desde 
que descubrí un viejísimo tubo de Rojo Rosa, prácticamente gastado, 
en la mano de mi tía la noche que murió. Al parecer, había sido el 
color preferido de mi madre incluso de joven. Lacey lo había 
conservado todos estos años. 

Eso era lo que llevaba en el bolsillo. 

Eso era lo que tenía en la mano cuando le conté mi patraña sobre 
la muerte de mi madre. 

El FBI encontró otra docena de pintalabios en un armarito de su 
casa. Recuerdos que se quedó de todas y cada una de sus víctimas. 
Una hermana pequeña, desesperada por ser como su hermana mayor, 
robándole el pintalabios hasta el final. 

Fue ella quien le dio el maquillaje a Lia. Compró un tubo nuevo 
de Rojo Rosa solo para mí, y Lia cayó en sus garras. Ahora que todo 
había acabado, yo tendría que haber tirado el pintalabios, pero al 
parecer me sentía incapaz de hacerlo. Era un recordatorio: de las cosas 
que había hecho mi tía, de lo que yo había sobrevivido, de mi madre y 
del hecho que tanto Lacey como yo nos habíamos unido al FBI con la 
esperanza de encontrar a su asesino. 

Un asesino que seguía suelto. Un asesino que ni siquiera una 
agente del FBI obsesiva y psicótica había sido capaz de encontrar. 
Desde que me había unido al programa, había ganado y perdido una 
mentora y había visto morir de un disparo al único pariente vivo de 
mi madre, aparte de mí. Había contribuido a acabar con una asesina 
que llevaba años recreando la muerte de mi madre, pero seguía igual 
de lejos de encontrar al monstruo que la había asesinado de verdad. 
Tal vez jamás consiguiera respuestas. 

Tal vez jamás encontraran su cuerpo. 

—¿Y bien? —Lia había representado bastante bien el papel de una 
persona paciente, pero estaba claro que su capacidad para esperar a 
que le contestara había llegado al límite... y lo había superado—. ¿Te 
quedas o te vas? 

—No voy a ir a ninguna parte —contesté—. Me quedo, pero no 
pienso deshacerme del pintalabios. 


—Grrr. —Lia hizo el gesto de arañar—. Sé de alguien que al fin 
está sacando las garras. 

—Ya —contesté con frialdad—. Yo también te quiero. 

Me di la vuelta para volver a la casa, pero la voz de Lia me detuvo 
a medio camino. 

—No estoy diciendo que me caigas bien. No estoy diciendo que 
vaya a dejar de comerme tu helado o de robarte la ropa y, sin ninguna 
duda, no estoy diciendo que no vaya a hacerte la vida imposible si 
juegas con Dean, pero no me gustaría que te fueras. —Lia pasó a mi 
lado a zancadas, luego se dio la vuelta y me dedicó una sonrisa—. 
Haces que las cosas sean más interesantes. Y, además, me pone 
bastante la idea de que Michael tenga heridas de guerra, y hacérmelo 
con él será mucho más dulce sabiendo que estás justo al final del 
pasillo. 

Lia volvió a entrar en la casa contoneándose. Yo pensé en las 
cicatrices que le quedarían a Michael cuando se hubiera curado, pensé 
en el beso, en el hecho de que casi había muerto por mí... y luego 
pensé en Dean. 

Dean, que todavía no se había perdonado a sí mismo por haber 
sido incapaz de apretar el gatillo. 

Dean, cuyo padre era tan monstruo como mi tía. 

Semanas atrás, Lia me había advertido que todas y cada una de las 
personas que habitaban esa casa estábamos fundamentalmente jodidas 
hasta las profundidades de nuestras oscuras y tenebrosas almas. Todos 
cargábamos con nuestra propia cruz. Habíamos visto cosas que el 
resto del mundo no había visto, cosas que personas de nuestra edad no 
tendrían que haber visto jamás. 

Dean nunca sería un chico como los demás. Siempre sería el hijo 
del asesino en serie. Michael siempre sería la persona que había cosido 
a tiros a mi tía. Y parte de mí nunca saldría del camerino empapado 
de sangre de mi madre, igual que otra parte de mí siempre estaría en 
ese piso franco, con Lacey y su cuchillo. 

Jamás seríamos como el resto del mundo. 

—No tengo ni idea de qué te ha hecho la puerta trasera —me dijo 
una voz divertida—, pero estoy convencido de que lo siente 
muchísimo. 

Se suponía que Michael tenía que usar una silla de ruedas, pero ya 


estaba intentando moverse con un par de muletas. Una hazaña 
imposible teniendo en cuenta que también había tenido una bala 
alojada en el hombro. 

—No estoy fulminando con la mirada la puerta trasera —contesté. 

Michael enarcó una ceja, cada vez más, hasta que al fin cedí. 

—Vale —acepté—. Igual sí que estaba fulminando con la mirada 
la puerta trasera. No quiero hablar de ello. 

—¿Igual que no quieres hablar de ese beso? —La voz de Michael 
sonaba despreocupada, pero esa era la primera vez que él o yo 
sacábamos a colación ese instante en mi cuarto. 

—Michae!l... 

—No. —Me detuvo—. Si no hubiera estado tan celoso de Dean, no 
me habría creído tu farsa ni un segundo. Y aun estándolo, tampoco me 
la creí mucho más rato. 

—Fuiste a buscarme —dije. 

—Siempre iré a buscarte —aseguró. Por la forma en que movió las 
cejas, sus palabras parecieron más una broma que una promesa. 

Algo me dijo que era ambas cosas. 

—Aunque tú y Redding tenéis algo. No sé lo que es. Y no te culpo 
por ello. —Con las muletas, no podía inclinarse hacia mí. No podía 
alargar la mano y apartarme el pelo del rostro. Sin embargo, la curva 
de sus labios entrañaba algo más íntimo que cualquier roce—. Han 
pasado muchas cosas. Tienes mucho en lo que pensar. Puedo ser un 
hombre paciente, Colorado. Un hombre paciente, tremendamente 
atractivo, con heridas de guerra y un coraje desgarrador. 

Puse los ojos en blanco, pero no pude reprimir una sonrisa. 

—De modo que tómate el tiempo que necesites. Descubre cómo te 
sientes. Descubre si Dean te hace sentir igual que yo, si algún día va a 
abrirte su corazón y si quieres que lo haga, porque la próxima vez que 
nuestros labios se toquen, la próxima vez que hundas las manos en mi 
pelo..., la única persona en la que vas a pensar soy yo. 

Me quedé ahí de pie, mirando a Michael y preguntándome cómo 
era posible que yo fuera capaz de entender instintivamente a los 
demás —su personalidad, sus creencias, sus deseos—, pero cuando se 
trataba de lo que quería yo misma, era como cualquier otra persona, 
que se abría paso por la vida a trompicones, desorientada y 
confundida. 


No sabía qué significaba que mi tía hubiera sido una asesina. Ni 
qué me hacía sentir que estuviera muerta. 

No sabía quién había asesinado a mi madre ni tampoco qué me 
había hecho perderla y no haber conseguido nunca pasar página. No 
sabía si era de veras capaz de abrirle mi corazón a nadie. No sabía si 
podía enamorarme. 

No sabía qué quería ni con quién quería estar. 

Sin embargo, mientras estaba allí de pie mirando a Michael, lo 
único que sí sabía, de la misma manera que siempre sabía cosas de los 
demás, era que tarde o temprano, como parte de ese programa, como 
parte de ese equipo, lo descubriría. 
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La autora de UNA HERENCIA EN JUEGO 


PARA CAZAR A UN ASESINO TIENES 
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A Cassie se le ha dado siempre bien calar a la gente. Observándolos 
puede saber quiénes son y lo que quieren, pero este don nunca ha sido 
algo que se haya tomado muy en serio. O, al menos, hasta que el FBI 
llama a su puerta y la recluta para un programa secreto. En él, Cassie 
y otros jóvenes excepcionales deben solucionar famosos casos sin 
resolver. 


Pero nadie en el programa es lo que parece y, cuando aparece un 
nuevo asesino, el peligro estará más cerca que nunca. 


Atrapada en una caza inesperada, Cassie tendrá que enfrentarse a 
sus mayores miedos para sobrevivir. 
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